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Introduction 


Les textes mayas que nous présentons dans 
cet ouvrage sont issus, à l'exception de quelques 
extraits du Popol Vuh, de la tradition orale ac- 
tuelle. C’est ce qui explique en partie l’hétérogé- 
néité de l’ensemble. Certains récits, en effet, 
pourraient être rattachés à l’époque préhispa- 
nique tandis que pour d’autres, l'influence de 
motifs et de croyances européens est évidente. 

La culture des peuples mayas évolue et 
s'adapte aux changements socio-économiques, 
c’est pourquoi nous avons voulu montrer une 
tradition orale évolutive et non un musée de 
paroles figées qui n’ont plus de sens pour les 
personnes qui les transmettent. De là, la dispa- 
rité des récits et la juxtaposition de thèmes et de 
motifs. Si la plupart des histoires transportent 
le lecteur européen dans un monde de person- 
nages et d'arguments inconnus, d’autres ne 
manquent pas de rappeler les fables de La 
Fontaine ou certains passages de la Bible. Pour 
comprendre cette disparité, il nous faut établir 
une chronologie. Un bref rappel historique nous 
y aidera. 


Histoire des Mayas 


Aujourd’hui, on dénombre vingt-huit 
peuples mayas qui se trouvent au Mexique (pé- 
ninsule du Yucatan et Etat de Chiapas), au 
Belize, au Guatemala et à l’ouest du Salvador et 
du Honduras. Une zone équivalente à 60 % du 
territoire français. Les langues sont aussi nom- 
breuses que les peuples et même si elles ont 
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une parenté, leurs différences sont telles que 
bien des peuples mayas n'arrivent pas à se com- 
prendre entre eux. 


Epoque préhispanique 


Les découvertes archéologiques faites 
jusqu’à nos jours permettent de penser que la 
civilisation maya commence à se développer au 
Mexique dans l'Etat de Veracruz autour de 500 
av. J.-C. avant de s'étendre au sud. 

On distingue deux étapes de développe- 
ment. La première, dite période classique, va du 
IVE au X° siècle. C’est alors que sont édifiées les 
grandes villes cérémonielles dont Palenque, 
Tikal, Bonompak, Chichen Itza font partie. Les 
arts plastiques et architecturaux ne sont pas 
les seuls à se développer. Les Mayas acquièrent 
des connaissances en mathématiques et en as- 
tronomie et découvrent le zéro bien avant les 
Arabes. Grâce à ces connaissances, les Mayas 
mettent en place un calendrier solaire quasi 
parfait. Ils élaborent également un système 
d'écriture glyptique qui reste en partie indéchif- 
fré. 

Les glyphes sont consignés sur des peaux 
de gibier ou sur du papier fait de fibres d’agaves 
ou d’écorce d’arbre (amate) qui constituent les 
codex, des sortes de livres qui se replient comme 
des paravents. Ils contiennent des prophéties, 
des mythes et des connaissances astrono- 
miques ou médicinales sous forme de schémas. 
Les codex représentent des numéros et des 
dates. Des personnages et des objets sont des- 
sinés de façon figurative. Parfois on utilise des 
symboles : la parole, par exemple, est symboli- 
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sée par une volute sortant de la bouche. Les 
glyphes ne délivrent pas à eux seuls la totalité 
du message, ils ont une fonction évocatrice et 
constituent en quelque sorte une base repère 
que vient compléter le discours mémorisé et 
transmis par le prêtre. 

Néanmoins, toute la production artistique 
orale n’est pas seulement liée aux codex. 
Souvent, les nobles accueillent des poètes qui, 
s’accompagnant de musique, célèbrent la vic- 
toire des seigneurs. Ceux qui composent les 
chants vivent dans des temples et se consacrent 
aux louanges des dieux et des gouverneurs. 

Les discours des anciens constituent une 
autre forme usuelle de tradition orale. Cette 
production didactique est constituée de pro- 
verbes, de paroles doctrinaires et de recomman- 
dations qui guident la vie des jeunes. 

De la même façon, les discours mythiques 
sur l’origine du monde, des astres, des hommes 
et des dieux survivent souvent en dehors du 
cadre rigide des codex et étaient racontés, sous 
une forme moins codifiée, pendant les veillées 
familiales. Cette tradition a traversé les siècles 
et aujourd’hui encore, elle nous raconte com- 
ment les hommes ont été pétris dans la pâte de 
maïs, comment les dieux donnèrent l’intelli- 
gence et la parole aux hommes pour qu'ils leur 
rendent un culte en leur dédiant des offrandes 
et des prières... 

On ne connaît toujours pas avec certitude 
les raisons (sécheresse, épidémies, épuisement 
des terres cultivées, guerre, développement 
d’autres voies de commerce...) qui ont conduit à 
l’abandon des villes au X° siècle. Les habitants 
migrent vers d’autres zones. C’est le début de la 
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période appelée postclassique qui durera 
jusqu’à environ 1525, date à laquelle les 
Espagnols sont déjà installés au Mexique et au 
Guatemala. 

Cette deuxième période se caractérise par la 
décadence due, en grande partie, à la présence 
nahuatl (des villes telles que Chichen Itza sont 
habitées par des groupes toltèques d’origine na- 
huatl qui se mélangent aux Mayas). Les 
Nahuatls, originaires des hauts plateaux du 
Mexique, imposent un esprit guerrier et déve- 
loppent les sacrifices humains. 


Epoque hispanique 


Au XVI siècle, les Espagnols trouvent des 
groupes mayas divisés, essaimés et ruinés par 
les guerres permanentes. Les dissensions in- 
ternes les empêchent de s’unir pour faire face 
aux conquistadors. Dans de telles conditions, la 
colonisation est aisée, de même que l’implanta- 
tion de son système de contrôle politique et reli- 
gieux. Les codex sont, pour la plupart, brûlés et 
les prêtres mayas, conservateurs de la mémoire 
et du patrimoine culturel de leur peuple, sont 
soit exterminés, soit contraints de feindre 
d’avoir oublié leurs traditions en adoptant le 
christianisme que l’épée du vainqueur espagnol 
leur impose. A partir de ce moment, la tradition 
orale se réfugie dans le champ cérémoniel qui 
parvient encore à échapper au contrôle inquisi- 
teur des autorités coloniales ou encore dans la 
vie quotidienne. 

En parallèle, on constate le phénomène sui- 
vant : des jeunes Indiens, guidés par des mis- 
sionnaires, apprennent à écrire le maya en uti- 
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lisant l’alphabet latin et ils transcrivent le 
contenu d'anciens codex. Cela est rendu pos- 
sible grâce à la participation des vieux sages 
mayas qui acceptent de les éclairer par des ex- 
plications. Ces sages leur racontent les mythes 
et les poèmes dont ils se souviennent. De nom- 
breux textes sont ainsi rédigés. Entre autres, le 
Popol Vuh, probablement écrit entre 1551 et 
1560 en quiché, langue maya du Guatemala. 
Les nobles quichés conservent le manuscrit 
jusqu’à ce que, entre 1702 et 1703, le père 
Ximenez, responsable de la paroisse de 
Chichicastenango, en ait connaissance. Le 
prêtre récupère le manuscrit, le copie et le tra- 
duit avant sa disparition. 

Bien des années plus tard, un autre prêtre, 
Brasseur de Boubourg, découvre le manuscrit 
de Ximenez et le publie en français à Paris, en 
1861, avec d’amples commentaires. 

Il s’agit d’un recueil de mythes (la naissance 
du cosmos, du soleil, des quatre premiers 
hommes créés par les divinités à partir de la pâte 
de maïs) et de récits merveilleux : les aventures 
de géants insolents qui, se vantant de jouer à la 
balle avec les montagnes et de faire trembler le 
ciel, moururent les yeux crevés et les dents arra- 
chées, à cause de leur gourmandise, ou périrent 
transformés en pierre. On y trouve le récit du 
voyage des jumeaux qui descendirent au séjour 
des ténèbres pour y affronter, au jeu de balle, 
les Seigneurs de la mort et périrent sacrifiés ; le 
récit qui relate comment une jeune fille s’appro- 
cha un jour de l’arbre auquel on avait pendu la 
tête d’un des deux frères et tant d’autres his- 
toires qui ont fait et font partie de la vie, des 
croyances et de l’imaginaire des peuples mayas. 
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Période actuelle 


Il est impossible d'établir des généralités 
concernant les Mayas actuels. Leurs différences 
sont bien trop importantes : ils vivent sur un 
territoire couvrant cinq pays distincts dont les 
politiques indigénistes et les situations démo- 
graphiques divergent. Au Mexique, par exemple, 
les Mayas représentent 80 % de la population 
du Yucatan mais au niveau national, ils ne 
constituent que 2 % de la population ; alors qu’au 
Guatemala, les Mayas sont près de 6 000 000, 
soit60 %delapopulationnationale.Interviennent 
également les guerres et conflits internes de 
chaque pays où les Mayas se trouvent inévitable- 
ment impliqués. On se souviendra, entre autres, 
de la grande violence que connaît le Guatemala 
à partir de 1963 (naissance de la guérilla) qui 
trouve son paroxysme entre 1980 et 1990 avec 
les affrontements des troupes gouverne- 
mentales et des guérilleros. Des villages entiers 
sont rasés, les champs dévastés ou brûlés, les 
villageois indiens assassinés. 

Les Mayas, comme à l’époque préhispa- 
nique, sont des paysans et le maïs constitue la 
base de leur alimentation. Ils s’intègrent peu à 
peu à l'Etat national et sont nombreux à accé- 
der à l’enseignement secondaire et, dans 
quelques cas, à l’enseignement supérieur. 
Aujourd’hui, on trouve des Mayas parmi les 
instituteurs, les écrivains, les comptables, les 
avocats, les députés. Beaucoup demeurent 
néanmoins confinés dans la pauvreté et l’anal- 
phabétisme. 
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L'agriculture s’est également développée et, 
outre le maïs, les agriculteurs mayas se 
consacrent aussi à des cultures d'exportation 
plus rentables telle que celle des légumes ou du 
café. Si la tortilla et les haricots rouges consti- 
tuent toujours la base de l’alimentation, de 
nouveaux aliments sont apparus à leurs côtés, 
parmi lesquels les inévitables coca-cola et chips. 

Même s'ils vivent en communautés villa- 
geoises dont l’origine remonte à l’époque de la 
colonie, ils ont pris l’habitude de se déplacer 
pour des raisons politiques (dans le cas du 
Guatemala, à cause des persécutions pendant 
l’époque de violence) ou économiques. Il n’est 
pas rare de trouver des groupes mayas vivant 
dans les capitales ou dans les grandes villes la- 
tino-américaines mais aussi en Californie ! Ils 
s'adaptent, résistent, créent des stratégies de 
travail et de vie communautaire ; ils défendent 
leurs traditions sans renoncer à la modernité. 
C’est au cœur de cette réalité qu'il faut au- 
jourd'’hui situer la parole des Mayas : une pa- 
role traditionnelle mais également capable d’in- 
tégrer des éléments émanant d’autres cultures. 
Cette parole plonge ses racines tantôt dans les 
traditions préhispaniques, tantôt dans celles de 
la colonisation. Elle intègre même parfois les 
apports ou les confusions que ne manque pas 
de drainer l’époque de mondialisation dans la- 
quelle ils se trouvent plongés en tant qu’acteurs. 

C’est pourquoi, dans certains récits, les di- 
vinités locales, les Seigneurs des montagnes qui 
entourent le village demandent, d’une part, aux 
villageois de respecter certains rites avant de 
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cultiver le maïs sur les coteaux et, d’autre part, 
aux ingénieurs de faire des sacrifices pour obte- 
nir l'autorisation de construire des routes. Il ne 
faudra pas non plus s'étonner de voir certaines 
divinités auxquelles tout le monde croit et de- 
mande des faveurs, comme dans le cas de 
Maximon, porter différents noms : le grand- 
père, l’Ange, l’'Eclair.. mais aussi le Docteur, le 
Souterrain, l’Extraterrestre ou encore l’Astro- 
logue. 


Perla PETRICH 


Au commencement 


1: 
Au commencement 


Les anciens racontent qu’au commen- 
cement, tout était silencieux, immobile et pai- 
sible. Pas un homme, pas un animal. Ni oiseaux, 
ni poissons, ni crabes. Pas de pierres non plus, 
ni de grottes, ni de prés, ni de forêts. Seul le ciel 
existait. 

La terre n’était pas encore apparue. Il n’y 
avait que la mer, d’un calme plat et puis le ciel, 
immense. Pas un bruit, pas un mouvement, 
rien ne s’agitait dans le ciel. Rien ne s'élevait, il 
n’y avait que la tranquillité de l’eau au repos. 
Rien ne bougeaïit. Seuls existaient l’immobilité 
et le silence dans l'obscurité de la nuit. 

Les deux grands Créateurs seuls étaient en- 
tourés de lumière : Tepeu et Gucumatz. Tous 
deux portaient des habits de plumes, de plumes 
vertes. Et tous deux se mirent à parler, à pen- 
ser. Ils se mirent à discuter entre eux et déci- 
dèrent qu'il fallait créer l’homme. A l’aube pro- 
chaine, l’homme serait là. Mais avant, il fallait 
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créer la vie. Alors, ils commencèrent par créer la 
terre sur laquelle ils disposèrent les arbres. 
C’est alors que les deux grands sages dirent : 

— Que le néant s’emplisse, que l’eau se retire 
et qu’apparaisse la terre ! Ainsi soit-il ! 

Et la terre fut aussitôt créée parce qu'ils 
avaient prononcé le mot « Terre ! » Les mon- 
tagnes surgirent du fond des eaux et grandirent 
aussitôt. Un miracle les fit grandir et avec elles, 
les arbres sur leurs coteaux. 

Ils créèrent ensuite les animaux : les chev- 
reuils, les oiseaux, les jaguars, les serpents. Puis, 
ils leur attribuèrent à chacun une demeure. 

— Toi, le chevreuil, tu dormiras sur les berges 
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des rivières et au fond des ravins. Tu vivras là, 
dans les fourrés. Tu te reproduiras dans les bois 
et tu marcheras à quatre pattes. 

Et il en fut ainsi. Puis, ils décidèrent de la 
demeure des oiseaux : 

— C’est dans les arbres que vous vivrez, vous, 
les oiseaux. C’est là que vous ferez vos nids. 

Une fois la création terminée, les Créateurs 
demandèrent aux animaux qu'ils se mettent à 
parler, qu'ils disent leurs noms. Ils leur deman- 
dèrent de les adorer, de les invoquer. Cela s’avé- 
ra impossible : ils pépiaient, criaient, aboyaient, 
grognaient, riaient.. Cela rendit les Créateurs 
soucieux. Ils comprirent que jamais les ani- 
maux ne diraient leurs noms, que jamais ils ne 
les vénéreraient. 

C’est alors qu'ils décidèrent de créer les 
hommes pour qu'ils leur rendent grâce de les 
avoir créés. Alors, les Créateurs modelèrent des 
petits hommes de glaise. Mais ce genre d'homme 
n’était pas assez robuste. Il s’affaissait. Il était 
mou. Il ne pouvait tourner la tête et son visage 
glissait d’un côté, puis de l’autre. Au commen- 
cement, il parlait, mais ne pouvait pas raison- 
ner. Alors, il arriva ce qui devait arriver. A la 
première pluie, l’homme de glaise prit l’humi- 
dité, il cessa de parler et il se mit à fondre dou- 
cement jusqu’à se transformer en une flaque 
d’eau couleur terre. Alors, les Créateurs déci- 
dèrent d'utiliser quelque chose de plus solide 
pour façonner l’homme. Ils le taillèrent dans du 
bois. Ces hommes-là parlaient. Ils peuplèrent la 
terre et ils avaient bien des enfants, seulement, 
c'étaient des marionnettes de bois qui n’avaient 
pas d’âme et qui ne se souvenaient pas de leurs 
créateurs. Ils allaient sans but et avaient la tête 
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si dure qu'ils ne pouvaient penser. C’est pour 
cela qu'ils furent détruits. Ce n’est qu'à la troi- 
sième tentative que les dieux obtinrent un ré- 
sultat vraiment satisfaisant. Cette fois-ci, ils 
prirent de la pâte de maïs pour créer l’homme. 
Ils modelèrent la pâte de maïs pour lui faire des 
bras, des jambes et un corps. Et cet homme-là 
put penser et cultiver, et remercier les dieux qui 
lui avaient donné la vie. Voilà comment les vrais 
hommes naquirent sur cette terre. 


4 
L'homme devenu soleil 


Ecoutez un peu cette histoire. Mon père me 
l’a racontée du temps où il vivait encore. Il la 
tenait de son père à lui, de mon grand-père. Une 
de ces histoires que racontent les anciens. 

Il y a bien longtemps, le soleil était un 
homme. Une fois où il se trouvait dans une fo- 
rêt, il s'installa pour dormir dans un arbre. A la 
tombée de la nuit, des gens se rassemblèrent 
juste au pied de l’arbre. C’étaient des voleurs. 

Ils ramassèrent du bois pour faire un feu et 
mangèrent. Et puis, une fois le repas terminé, 
ils s'endormirent. L'homme était toujours dans 
l’arbre et avait faim. Il lui prit l’idée de descendre 
pour voir si les voleurs n'avaient pas laissé 
quelques restes. « Sans doute dorment-ils et ils 
ont bien dû laisser quelque chose que je vais 
pouvoir manger », pensa-t-il. 

Alors il se laissa glisser au pied de l’arbre. Il 
rassemblait silencieusement ses affaires quand 
il tomba sur une boîte. En l’ouvrant, il découvrit 
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un très joli costume. C'était un costume rouge, 
de ceux que l’on met pour la danse de la 
conquête*. L'homme enfila le costume et aussi- 
tôt ses pieds se mirent à danser. 

Les voleurs qui dormaient jusque-là se ré- 
veillèrent et s’enfuirent en courant. L'homme 
leur avait fait peur avec son costume rouge. 
« Sûr que c’est le Seigneur des montagnes, le 
Seigneur de la terre », se dirent-ils. Alors ils 
s’enfuirent et dans leur fuite, tombèrent dans 
un précipice. 

L'homme au costume rouge les poursuivit 
et lui aussi tomba dans le vide mais on dit 
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qu'aussitôt, il monta au ciel, tout là-haut. C’est 
lui le soleil qui nous éclaire aujourd’hui, voilà ce 
que racontent les anciens. 


de 
L'histoire du Soleil 


Une femme avait trois fils. Un jour, tous 
trois partirent aux champs mais les aînés, ja- 
loux du plus jeune, le frappèrent, ils le rouèrent 
de coups. En revenant, le petit raconta tout à sa 
mère qui décida que, le lendemain, le petit n'irait 
pas aux champs. Mais les aînés insistèrent, af- 
firmant que leur frère n’était qu’un fainéant et 
que jamais ils ne l’avaient frappé. 

Le jour suivant, ils repartirent tous les trois. 

— Ramasse du bois ! ordonnèrent les deux 
grands au plus petit, sitôt arrivés. 

Comme le petit ne comprenait pas et de- 
mandait pourquoi il devait ramasser du bois, 
ses frères lui répondirent qu'il n’avait pas be- 
soin de le savoir. Ils ajoutèrent : 

— Ramasse du bois, mets-le en tas, et tais-toi. 

Quand il eut fini, ses frères l’attrapèrent, le 
découpèrent en petits morceaux et mirent le feu 
au bois. Ils y firent brûler les morceaux du petit 
frère jusqu’à ce que tous soient carbonisés. Puis 
ils repartirent chez eux. Mais, à leur grande 
surprise, quand ils arrivèrent, leur petit frère 
était là qui les attendait. 

— Il est revenu nous faire peur, dit l’un des 
deux frères. Ils étaient tous les deux terrorisés. 

La mère dit que le lendemain, le petit n’irait 
pas avec eux. 
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— Vous l’avez tué, leur dit-elle. 

— Ce n'est pas vrai, il dit ça parce que c’est 
un fainéant qui ne veut pas travailler, répon- 
dirent les aînés. 

Et le jour suivant, ils emmenèrent à nou- 
veau leur petit frère. À mi-chemin, ils l’attra- 
pèrent, l’attachèrent et le jetèrent dans un fos- 
sé, tout au fond d’un trou. Le petit resta là, tout 
seul, jusqu’à ce qu'un vieil homme qui passait 
lui demandät : 

— Que fais-tu donc là ? 

L'enfant répondit alors : 

— Ce sont mes frères qui m'ont abandonné 
ici. 

Le vieil homme l’observa un moment et lui 
dit : 

— Si tu acceptes de me suivre, je te détache- 
rai. 

L'enfant acquiesça, il était bien content. 
Alors le vieil homme le détacha et lui dit : 

— Ferme les yeux. 

L'enfant ferma les yeux et le vieil homme 
l'emmena loin, très loin, dans un endroit qu'il 
ne connaissait pas : il l'emmena au ciel. Une 
fois arrivés, il dit à l’enfant d'ouvrir les yeux. 

— Que penses-tu de cet endroit ? lui deman- 
da le vieil homme. 

— C’est merveilleux, dit l'enfant, il faut juste 
que j'aille dire adieu à ma mère, je reviendrai 
ensuite. 

Alors, le vieil homme lui demanda de refer- 
mer les yeux et quand l'enfant les rouvrit, il était 
à nouveau chez lui. 

— Maman, je suis venu te faire mes adieux, 
dit l'enfant. J’ai un nouveau travail. 

Sa mère le regarda. Elle était inquiète : 
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— Tu ne partiras pas sans avoir mangé. 
Tiens, prends ça et mange, lui dit-elle. 

Elle lui servit des tortillas. 

— Non, je ne veux pas manger, maman. 

La mère vit alors que les tortillas étaient cal- 
cinées. L'enfant était brûlant, c’est lui qui les 
avait brülées. 

C’est alors que les aînés arrivèrent. L'enfant 
se retourna et n’eut qu'à les regarder pour qu'ils 
meurent aussitôt carbonisés. L'enfant dit alors 
adieu à sa mère et s’en alla. Depuis, c’est lui le 
soleil que l’on voit briller dans le ciel. 


4. 
Saint Soleil 


Je vais vous raconter l’histoire de notre 
Saint Soleil. Saint Soleil décida un jour de 
prendre femme. Il voulait épouser une jeune 
fille qui n'était autre que Sainte Lune. Alors, 
chaque matin, il partait pour chasser et reve- 
nait portant un cerf sur le dos. Il passait chaque 
fois devant Sainte Lune et elle commençait à se 
lasser de son manège. Elle se demandait ce qu'il 
faisait. Alors, elle décida de verser sur son che- 
min l’eau du nixtamal*. À son retour, Saint 
Soleil passa par là et glissa sur l’eau du nixta- 
mal. Il se retrouva les quatre fers en l’air. Sainte 
Lune s’aperçut alors que ce n’était que la peau 
d’un cerf qu'il portait sur son dos. Alors elle le 
vida de sa chair et de ses os. 

Saint Soleil devint tout triste. 

— Ah ! Quel tour elle m'a joué ! Mais elle ne 
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perd rien pour attendre, se lamentait-il. 

Il se transforma en colibri et vint voler à côté 
de la porte de la maison où la jeune fille était 
assise. Elle était en train de regarder une fleur 
quand elle vit l'oiseau. 

— Papa, viens, il y a un oiseau. Prends ta 
sarbacane, dit-elle à son père. 

Le père répondit alors : 

— Ah ! Laisse-le, va donc savoir qui ça peut 
être. 

Mais la jeune fille insista : 

— Tire-le avec ta sarbacane, s’il te plaît. 

Le père finit par tirer sur l'oiseau. Le colibri 
tomba à terre. Il était comme évanoui. Le père 
alla le ramasser. Il le déposa à côté de la jeune 
fille qui était toute contente. L'oiseau pleurait 
comme une madeleine. Le soir, la jeune fille alla 
se coucher dans sa chambre. Le père dormait 
déjà dans la sienne. Elle entendit le colibri qui 
continuait de pleurer. 

— Mon pauvre colibri, lui dit-elle, et elle le 
déposa dans une pièce. 

Mais il ne cessait de pleurer. « Que peut-il 
bien vouloir ? » se demanda-t-elle. Et elle finit 
par le prendre avec elle dans sa chambre. 
L'oiseau cessa alors de pleurer. La jeune fille 
s’endormit. Elle se réveilla en sursaut sentant 
qu’un homme était à ses côtés. C'était Saint 
Soleil. La jeune fille prit peur. 

— Je t'ai joué un tour moi aussi. Et mainte- 
nant, il faut que nous partions, lui dit Saint 
Soleil. 

— Mais, mon père va nous tuer, dit-elle. 

— Nous partirons, qu'il le veuille ou non, ré- 
pondit Saint Soleil. 

— Non, je ne veux pas, affirma-t-elle. 
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Mais il insista : 

— Partons. 

— Mais comment ferons-nous pour sortir ? 
Mon père nous verra dans son miroir magique, 
dit-elle. 

— Nous verrons bien ce que pourra lui mon- 
trer son miroir, répondit le Soleil. 

— Mais il a aussi sa sarbacane, il pourrait 
nous aspirer avec, dit-elle. 

— Nous allons nous en occuper, ajouta-t-il, 
et ils sortirent. 

Ils ramassèrent un morceau de charbon 
avec lequel ils noircirent presque tout le miroir 
du père. Seul un tout petit coin du miroir avait 
été oublié. Saint Soleil s’empara ensuite de la 
sarbacane et fourra un piment dedans. 

— Maintenant, partons, dit Saint Soleil. 
Crache. 

Et elle cracha au beau milieu de sa chambre. 
Si son père venait à l’appeler pendant la nuit, le 
crachat lui répondrait : « Je suis là », et le père 
retournerait se coucher. C’est bien ce qui se 
passa plusieurs fois dans la nuit. Mais à l’aube, 
la salive sécha et ne put plus répondre. 

« Où est-elle passée ? » se demanda le père. 
En ouvrant la porte de la chambre, il découvrit 
qu'elle n’y était pas. « Ah ! Où est-elle donc ? Se 
pourrait-il que ce soit à cause de celui que j'ai 
tiré à la sarbacane hier ? » se demanda-t-il en 
allant chercher son miroir magique. Il vit alors 
que son miroir était tout noir sauf un tout petit 
coin. Il put voir que sa fille et Saint Soleil vo- 
laient par-dessus les mers. 

— Attendez voir, je vais vous aspirer, dit-il en 
saisissant sa sarbacane. 

Il eut le souffle coupé à la première aspira- 
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tion. C'était le piment. Il tomba raide. On aurait 
pu le croire mort, mais au bout d’un moment, il 
se mit à tousser. Il toussait à perdre haleine et 
gémissait. Il était bien triste. « Je vais en parler 
à l’Orage », pensa-t-il. Il y alla de suite. 

— Saint Orage, écoutez-moi. Faites mal à ces 
méchants qui voyagent au-dessus des mers. 
Tuez-les donc car ils se sont très mal compor- 
tés, ils m'ont fait beaucoup de mal. 

Et l’Orage obéit au roi. Saint Soleil et sa 
compagne étaient alors à bord d’un canoë. Il 
monta sur le dos d’une tortue et dit à Sainte 
Lune de monter sur celui d’un crabe. 

— Ton père veut nous tuer, il a demandé 
l’aide de l’Orage, expliqua-t-il. 

L'Orage arriva et décocha un éclair mais 
Saint Soleil, à cheval sur la tortue, plongea au 
fond de l’eau. Sainte Lune n'avait pas une mon- 
ture aussi rapide : elle n’eut pas le temps de 
descendre jusqu’au fond et mourut. 

Saint Soleil ressortit de l’eau et chercha en 
vain son épouse. 

— Je vais demander l’aide de la libellule, dit- 
il. 

La libellule repêcha tout, le sang, la chair, 
les os de Sainte Lune, tout. Saint Soleil en rem- 
plit treize caisses. Il les porta jusqu’à ce qu'il 
croise un homme. 

— Rends-moi service, lui dit-il, garde-moi ce 
chargement pendant une semaine. 

L'homme accepta. Pendant toute la se- 
maine, l’homme fut dérangé par le bruit qui ve- 
nait des caisses. Il se demandait ce qu’elles 
pouvaient contenir. Quand Saint Soleil arriva, il 
lui dit : 

— Ouf ! Il était temps que tu arrives, tu au- 
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rais pu te dépêcher. Je n’ai pas pu fermer l’œil à 
cause de ce chargement que tu m'as laissé. 

— Excuse-moi, dit Saint Soleil, je vais m’en 
occuper. 

Et il ouvrit une première caisse où il trouva 
des serpents. Il ouvrit la deuxième : des lézards. 
Dans la troisième, des crapauds. Des araignées 
sortirent d’une autre. Toutes les bestioles que 
nous avons aujourd’hui sortirent de là. 

Saint Soleil prit peur et fondit en larmes. Il 
ne trouvait pas sa femme. Mais enfin, en ou- 
vrant la treizième caisse, il la trouva assise au 
fond. Elle était toute petite. 

— Voilà ma femme ! s’exclama-t-il tout 
content, en l’aidant à sortir de la caisse. 

Les bestioles aussi sortirent. Il en tua beau- 
coup et les autres s’enfuirent. 

Saint Soleil vit que sa femme respirait mais 
qu'elle ne pouvait ni parler ni se lever. « Elle est 
malade », se dit-il et il demanda l’aide du cerf. 

— Voilà ce que tu vas faire : prends ton élan 
et passe en courant le plus vite possible au-des- 
sus d’elle. 

C’est ce que fit le cerf et aussitôt Sainte Lune 
fut guérie. Ils s’en allèrent tous les deux et il 
recommença à chasser. Mais il devint jaloux. Il 
croyait que sa femme le trompait pendant qu'il 
sortait. Alors, à son retour, il la battait. 

Tandis qu’elle pleurait au bord de l’eau, 
Sainte Lune vit venir à elle un jeune garçon. 
C'était un ange du diable. 

— Pourquoi pleures-tu ? lui demanda-t-il. 

— Ce n’est rien, je pleure parce que mon ma- 
ri me bat. Il croit que je me comporte mal. Il 
croit que je suis une mauvaise femme. 

— Mon père est au courant, dit le jeune gar- 
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çon. Viens, allons le voir. 

— Mais mon mari va me tuer, répondit-elle. 

— Mais non, lui affirma l’ange du diable, tu 
n’as qu'à fermer les yeux. 

Elle ferma les yeux et quand elle les rouvrit, 
elle était en compagnie du diable. 

Pendant ce temps, Saint Soleil attendait sa 
femme, mais comme il ne la voyait pas revenir, 
il décida d'aller voir à la rivière. Elle n'y était 
pas. Le serpent qui était là lui dit : 

— Je sais qui l’a enlevée. Elle est partie avec 
le diable. 

— Mais comment faire pour aller la cher- 
cher ? gémit Saint Soleil. 

C’est alors qu'il se transforma en cadavre 
d'animal mort. Il puait. L’urubu** qui n’est 
autre que l’ange du diable vint alors. Il se posa 
près de la charogne avec l’idée de la manger. 

Mais tout à coup, la charogne reprit sa 
forme humaine et attrapa l’urubu. 

— C’est toi qui as enlevé ma femme ! cria-t-il. 

— C’est mon père qui me l’a demandé, répon- 
dit l’urubu. 

— Eh bien, tu vas me conduire là où tu l’as 
emmenée, dit alors Saint Soleil. 

— Bien, répondit l'oiseau et il le conduisit à 
la maison de son père. 

Mais ils trouvèrent la porte close. Le diable 
s'était enfermé dans sa chambre avec l'épouse 
de Saint Soleil. Saint Soleil établit alors un plan 
pour récupérer sa femme. Il envoya au diable 
un mal de dent. Il prit treize grains de maïs 
rouge et les troua tous les treize avec une aïi- 
guille. Puis il prit treize roseaux, il les perça de 
son aiguille et les jeta sur le toit de la maison du 
diable. 
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Saint Soleil se mit à jouer du violon puis de 
la marimba***. Il jouait pour que le diable sache 
que quelqu'un était là. Il pensait qu'on finirait 
par lui demander de l’aide. Le diable qui se tor- 
dait de douleur hurlait. 

— Il faut faire quelque chose, demande donc 
à cet homme qui joue dehors de venir, il peut 
peut-être me guérir, dit-il à l’ange. 

Saint Soleil refusa. Il dit qu'il n’y pouvait 
rien. L’ange alla donner la réponse à son père et 
s’en revint. Il menaça Saint Soleil : 

— Rends-nous ce service, dit-il, ou tu le païie- 
ras cher. 

— Bah, je vais peut-être y aller, répondit alors 
Saint Soleil. 

L'ange insista, implorant. 

— Dépêche-toi, viens voir mon père, il va 
mourir. 

— C’est bon, je vais y aller, dit alors Saint 
Soleil. 

L'ange lui demanda de réciter ses prières en 
dehors de la chambre. 

— Comment pourrais-je savoir de quoi il 
souffre, il faut que vous m’ouvriez la chambre, 
demanda le Soleil en ouvrant une porte. 

— Restez là où vous êtes ! ordonna l’ange. 

— Mais il faut que je le voie de près pour pou- 
voir dire les prières qui le guériront, insista 
Saint Soleil en ouvrant une deuxième porte. 

— Cette fois-ci, récitez vos prières, dit l’ange. 

— Mais il faut que je sois à ses côtés pour le 
guérir et il ouvrit la dernière porte. 

Comme il entrait, il vit que sa femme était 
là, avec le diable. Il soigna le diable. Il le débar- 
rassa de son mal de dent puis il appela sa 
femme. 
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— Comment es-tu venue jusque-là ? lui de- 
manda-t-il. 

— C’est l’urubu qui m’a amenée, répondit- 
elle. 

— Bien, partons maintenant, dit Saint Soleil 
et ils sortirent. 

Saint Soleil dit au jeune garçon-urubu : 

— Tu vas nous ramener là où tu nous as pris, 
sinon je te tue ici-même. 

L'ange du diable accepta et les ramena chez 
eux. La femme était revenue enceinte et Saint 
Soleil se mit à donner des coups de pied dans le 
ventre de sa femme. 

C’est comme ça que naquirent à nouveau 
toutes les bestioles, les araignées, les crapauds, 
les scorpions. Mais Saint Soleil les tua aussitôt. 
C’est aussi comme ça que naquit le mal de dent. 
Il naquit dans la bouche du diable qui avait mal 
agi en volant la femme de Saint Soleil. 


5: 
Le Soleil et la Lune 


Le Soleil qui regardait la Terre depuis le ciel 
vit une jeune fille d’une grande beauté. Elle lui 
plaisait beaucoup et il prit une carapace de tor- 
tue qu'il plaça devant son visage pour projeter 
son ombre sur la jeune fille et tandis qu’elle se 
prélassait dans la fraîcheur de l’ombre, le Soleil 
jeta sa carapace de tortue et l’attrapa. Quand le 
père de la jeune fille, un vieil homme, se rendit 
compte que le Soleil avait capturé sa fille, il prit 
sa sarbacane et l’arma d’une bille qui pouvait 
voler jusqu’au Soleil. 
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Au moment où le vieil homme aspirait avant 
de tirer, le Soleil glissa du piment à l’intérieur de 
la sarbacane et le vieil homme fut pris d’une 
terrible quinte de toux. C’est ainsi que naquit la 
coqueluche. Malgré tout, le vieil homme réussit 
à envoyer sa bille et blessa le Soleil qui eut si 
mal qu’il en lâcha la jeune fille. 

En tombant, celle-ci se rompit en éclats qui 
coulèrent au fond de la mer. Mais les poissons 
rassemblèrent les morceaux et les recollèrent 
avec des écailles d'argent. Tous ensemble, ils 
avaient essayé de la hisser jusqu’au Soleil, mais 
celui-ci dispensait une telle chaleur qu'ils 
n'avaient pas pu s’en approcher. Alors ils avaient 
laissé la jeune fille sur place, dans le ciel, où elle 
resta et se fit Lune. Depuis, elle avance pour 
essayer de rejoindre son amant sans jamais y 
arriver. Quant aux petits poissons, ils se trans- 
formèrent en Voie lactée. 


6. 
La lune 


Il était une fois une femme qui avait deux 
fils. Les fils cultivaient leurs champs, ils travail- 
laient dur, mais leur mère ne leur donnait 
presque rien à manger. Pourtant, sa marmite 
était toujours pleine. Un jour, comme ils se de- 
mandaient à qui servait toute cette nourriture, 
à qui leur mère pouvait bien donner toutes ces 
tortillas qu’elle préparait, ils décidèrent d’en 
avoir le cœur net : 

— Ce soir, nous ferons semblant de dormir, 
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mais nous resterons éveillés pour voir qui vient 
manger. 

Ils allèrent se coucher et firent mine de ron- 
fler. C’est alors qu'ils virent la porte s'ouvrir. Un 
tapir énorme, monstrueux venait d'entrer. La 
mère lui servit à manger et ils dinèrent en- 
semble. 

Le lendemain, les frères décidèrent de tuer 
l'animal. Il préparèrent un piège dans lequel 
l’animal tomba le soir même. Il fut tué sur le 
coup. Ils le coupèrent en morceaux qu'ils ap- 
portèrent à leur mère, lui disant que c'était un 
animal qu'ils avaient tué à la chasse. 

— C’est délicieux ! dit la mère en mangeant. 

Après le dîner, elle attendit la visite du tapir. 
Mais il ne vint pas et elle finit par comprendre 
ce qui s'était passé. Ses enfants avaient tué le 
tapir et c'était sa chair qu'ils lui avaient donné à 
manger. Elle en fut bien triste et se mit à pleu- 
rer. Comme elle ne pouvait s’arrêter de pleurer, 
ses fils lui demandèrent pourquoi elle pleuraïit 
ainsi. 

— Vous avez tué le tapir, c’est pour ça que je 
suis triste. Je suis si triste que je n’ai rien pré- 
paré à manger, il va nous falloir aller pêcher des 
crabes, leur répondit-elle et ils y partirent aus- 
sitôt. 

Les crabes attrapés, ils allumèrent un grand 
feu pour les faire griller. 

— Soufflez sur le feu pour qu'ils soient bien 
cuits, leur dit la mère. 

Dès qu'ils eurent soufflé sur les braises, les 
crabes volèrent en éclats qui sautèrent aux yeux 
des deux fils. La douleur les fit hurler, ils se tor- 
daient de douleur dans tous les sens et c’est 
ainsi qu'ils se transformèrent en singes. La 
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mère éclata en sanglots. Elle était inconsolable. 
Elle s’approcha de la rivière et s’y jeta. Alors, 
elle se transforma en lune et on dut la repêcher 
avant de l’accrocher dans le ciel où elle vit dé- 
sormais. 


1 
L’éclat de la lune 


Si la lune brille moins que le soleil, c’est 
pour qu'il y ait une différence de luminosité 
entre le jour et la nuit. Ça n’a pas toujours été 
comme ça : autrefois la lune et le soleil brillaient 
autant l’un que l’autre mais les hommes se sont 
plaints de ne pas pouvoir dormir : ils confon- 
daient le jour et la nuit. Alors, le soleil aurait 
arraché un œil à la lune. 

Certains disent que ce n’est pas à cause des 
hommes qui se sont plaints mais à cause d’une 
dispute entre eux que le soleil l’aurait frappée et 
lui aurait arraché un œil. 

Quoi qu'il en soit, la lune a perdu beaucoup 
de son éclat. 
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8. 
L’éclipse 


Quand il y avait une éclipse, les gens sor- 
taient dans le patio et se mettaient à taper sur 
des boîtes de conserve pour faire du bruit. 
Certains faisaient exploser des pétards et 
d’autres tiraient avec leurs armes à feu. Il y en 
avait même qui tapaient sur les chiens pour que 
les bêtes se mettent à aboyer tandis que des 
femmes se mettaient à pleurer et à crier. (Les 
pauvres chrétiens du temps jadis, c'était ce 
qu'ils croyaient devoir faire. Ils ne savaient pas 
ce qu'était une éclipse de lune.) Les anciens 
pensaient qu'en faisant du bruit ils pourraient 
prendre la défense de Notre Mère la Lune quand 
son mari, le Soleil, se mettait en colère et qu'il 
voulait la manger. 

Si le Soleil se met parfois en colère, c’est à 
cause des commérages de la Lune. Elle raconte 
à qui veut l'entendre des vilaines choses, des 
mensonges, sur nous, les hommes. Il paraît que 
le Soleil lui en veut aussi parce qu'elle a été infi- 
dèle sur terre. Allez donc savoir si c’est vrai, en 
tout cas, c’est ce qu'on raconte. 


9, 
Le mariage du Soleil 
et de la Lune 


Le roi avait un voisin qui passait chaque 
jour devant chez lui pour aller chasser à la sar- 
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bacane. Au retour, il portait toujours un cerf 
sur le dos. 

La fille du roi qui tissait dans le patio était 
bien intriguée de voir chaque jour ce jeune 
homme passer avec un cerf sur le dos. Un jour 
elle se dit : « Il faut que je voie ça de plus près ». 
Et elle se dit qu’elle pourrait verser de l’eau sa- 
vonneuse sur le chemin du jeune homme. 

Le lendemain, quand le jeune homme revint 
de la chasse avec son cerf, il glissa et tomba. 
C’est alors que la jeune fille se rendit compte 
que ce n’était qu'une peau d’animal rembourrée 
qu'il portait sur le dos. 

Pour échapper à l'embarras de la situation, 
le jeune homme, rongé de honte et de tristesse, 
se transforma en un de ces moineaux délicats 
qui volettent dans les jardins. 

Un jour où la jeune fille tissait dans son pa- 
tio, elle aperçut le petit oiseau qui se délectait 
du nectar des fleurs. Alors, sous le charme, elle 
appela son père et lui dit : 

— Attrape-moi ce bel oiseau, je le veux. 

Son père tira sur l’oiseau et le moineau tom- 
ba. La jeune fille le prit dans ses mains et le re- 
garda en disant : 

— Comme ses couleurs sont belles ! 

La jeune fille dormait habituellement dans 
la cuisine. Son père en fermait chaque soir la 
porte à clé. Cette nuit-là, comme d'habitude, il 
la ferma sur la jeune fille qui avait l’oiseau à ses 
côtés. 

A la nuit tombée, le moineau reprit connais- 
sance et se redressa. Il se transforma en un 
beau jeune homme. Il regarda longuement la 
jeune fille et se mit à la caresser en lui deman- 
dant si elle voulait s’enfuir avec lui. 
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— Mais comment sortir d'ici ? Mon père a 
fermé la porte à clé, lui dit-elle. 

— Si tu veux, je connais un moyen. Nous 
pouvons partir tout de suite, répondit le jeune 
homme. 

La jeune fille était heureuse de le suivre, 
mais elle craignait que son père ne les voie avec 
sa longue-vue magique. Alors le jeune homme 
la boucha pour que le père ne puisse pas voir 
par où ils étaient partis. 

— Il nous tuera avec sa sarbacane, objecta 
encore la jeune fille. 

— Ne t'inquiète pas, je m’en occupe. Partons. 

Et ils sortirent par le trou de la serrure. 

Le lendemain matin, ils étaient loin, au bord 
de l’eau, quand le roi se leva. En ouvrant la 
porte de la cuisine, il découvrit que sa fille n’y 
était pas. « Où est-elle donc partie ? se deman- 
da-t-il. Ce moineau que j'ai attrapé hier n’était 
pas un oiseau. C'était certainement un homme. » 
Alors, il saisit sa longue-vue pour essayer de 
voir où ils étaient partis mais le jeune homme 
l’avait enduite de résine et le roi s’en mit dans 
l'œil. C’est comme ça que la conjonctivite na- 
quit. « Bon, se dit le roi, je vais prendre ma sar- 
bacane. » 

Mais le jeune homme, qui n’était autre que 
le Soleil, avait pris du piment en poudre et 
quand le roi aspira, il jeta la poudre en l’air et le 
roi se mit à tousser et à s’étouffer. Voilà com- 
ment la coqueluche apparut. Comme il ne pou- 
vait appeler sa fille à cause de la toux, le roi 
convoqua le volcan et lui dit : 

— Tue donc ma fille et celui qui l’a enlevée. 

Aussitôt, le volcan s’ouvrit et cracha du feu 
sur le jeune couple. Le jeune homme Soleil, 
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voyant le danger, demanda à une tortue qui 
passait de lui prêter sa carapace. La tortue lui 
répondit qu’elle-même avait du mal à y tenir et 
qu'elle ne voyait pas comment il allait faire pour 
y entrer. Mais sans perdre une seconde, le jeune 
homme réussit à s'installer dans la carapace. Le 
volcan explosa et déchiqueta la jeune fille dont 
les éclats volèrent dans l’eau. 

Une fois le calme revenu, le jeune homme 
sortit de la carapace et vit l’eau teintée du sang 
de sa bien-aimée et il pensa : « Elle a disparu à 
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tout jamais ». Alors, il convoqua ces bestioles 
qui bourdonnent au-dessus du lac pour qu’elles 
aillent récupérer le sang de la jeune fille en le 
suçant. 

L'aide se mit à affluer de toutes parts. 
Certains prêtaient des bouteilles, d’autres des 
outres. Chacun aidait à sa façon. Quand tout le 
sang fut récolté, ceux qui étaient venus aider 
dirent au jeune homme : 

— Tes bouteilles sont là. 

Le jeune homme les remercia. Il rassembla 
ses bouteilles et les rangea dans sa valise, puis 
il demanda aux gens s’il pouvait leur laisser sa 
valise à garder : 

— S'il vous plaît, ce n’est que pour quelques 
jours. Je reviendrai vite pour la reprendre, leur 
dit-il. 

Mais il mit trois semaines à revenir. Pendant 
ce temps, la valise s'était mise à bouger et les 
gens étaient terrorisés. Quand il arriva enfin, 
les gens lui demandèrent : 

— Mais qu'y a-t-il là-dedans ? On a eu si 
peur ! 

Il leur répondit calmement que ce n’était 
rien. 

— Ce doit être un rat qui a réussi à rentrer à 
l’intérieur, ajouta-t-il. 

Une fois à l'abri des regards, il ouvrit les 
bouteilles. Toutes sortes de bestioles et d’ani- 
maux se mirent à en sortir. Il chercha le sang, 
mais il n’y en avait plus. En secouant la bou- 
teille, il vit une toute petite femme à l’intérieur. 

— Sors donc de là, lui dit-il. 

Et il la prit par la main pour l’aider à sortir. 
C'était bien elle, celle que le volcan avait déchi- 
quetée. 
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Ils s’en allèrent ensemble et croisèrent sur 
leur chemin un homme qui leur dit qu'il savait 
combien ils avaient souffert. Il ajouta : 

— Il faudra que votre bien-aimée parle avec 
le cerf. Il faut qu'il lui saute par-dessus. 

Alors ils allèrent trouver le cerf. Il sauta par- 
dessus la femme trois fois, après quoi elle rede- 
vint une femme normale. C’est alors qu’elle se 
transforma en Lune. Le jeune homme, quant à 
lui, n’était autre que le Soleil. C’est ainsi que la 
Lune et le Soleil se marièrent. 


10. 
Ce que les anciens racontent 


D'après les anciens, le Soleil, c’est le mari de 
la Lune. Quand il y a une dispute, c’est que le 
soleil en a assez des enfants de la Lune qui dé- 
sobéissent : 

— Le péché s’est étendu sur la terre. Ça suffit 
comme Ça, j'en ai assez. Je vais détruire la terre, 
dit le Soleil. 

— Non, répond la Lune. Tu ne peux pas faire 
ça, tu ne peux pas exterminer mes enfants qui 
sont sur terre. Je t’en prie, fais encore un effort 
pour les supporter. 

Voilà ce qu’on raconte. Je ne sais pas si c’est 
vrai. Il paraît que le Soleil a des pouvoirs et que 
la Lune aussi. La Lune est Notre Dame, notre 
mère. On dit que c’est comme ça que nous 
sommes apparus, au commencement. 
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Li 
Le ciel 


Les anciens racontent qu'il y a bien long- 
temps naquirent deux enfants. Devenus grands, 
les deux garçons commencèrent à chasser. Ils 
rapportaient à leur grand-mère les animaux 
qu'ils avaient tués. 

Or, la grand-mère les cuisinait, mais ne les 
leur donnait pas à manger. Elle les donnait à un 
autre frère et c’est lui qui mangeait tout. 

Les deux garçons ignoraient que leur frère 
mangeait les animaux qu'ils avaient tués et que 
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c'était à cause de lui qu'ils n’avaient rien à man- 
ger. Un jour, n’y tenant plus, ils demandèrent à 
leur grand-mère : 

— Grand-mère, à qui donnes-tu notre nour- 
riture, à qui donnes-tu les animaux que nous 
tuons ? Si tu ne nous donnes rien, à qui donnes- 
tu notre part ? 

Alors, la grand-mère leur répondit : 

— Ah mes garçons ! N’en dites rien, c’est à 
votre frère que je donne les animaux que vous 
me rapportez. Il adore manger le gibier que vous 
chassez. Votre frère mange tout, c’est pour ça 
que je ne vous donne rien. 

— Si c’est lui qui mange tous les animaux 
que nous chassons, nous n’y pouvons rien. 
Nous ne pouvons rien faire contre notre frère, 
répondirent-ils tout en cherchant comment le 
piéger. 

Et ils repartirent chasser dans la montagne, 
à l'endroit où ils avaient l’habitude de chasser. 
C’est là qu'ils virent un arbre où étaient posés 
un grand nombre d'oiseaux. Ils les tuèrent mais 
même morts, les oiseaux ne tombaient pas. Ils 
restaient prisonniers des branches. Ils repar- 
tirent chez leur grand-mère et lui racontèrent 
que les oiseaux qui, une fois morts, restaient 
prisonniers des branches. Ils demandèrent que 
leur frère vienne les aider, lui qui aimait tant 
manger leur gibier. 

La grand-mère rapporta la mésaventure au 
frère qui mangeait tout et lui demanda d’accom- 
pagner ses frères pour les aider à décrocher les 
oiseaux qu'ils avaient tués. Le frère qui man- 
geait tout répondit qu'il allait s’y rendre. Ils se 
mirent en route. 

Arrivés dans la montagne, là où se trouvait 
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l’arbre aux oiseaux, ses frères le lui désignèrent. 
En voyant les oiseaux prisonniers de l’arbre, le 
frère se mit à grimper pour les en décrocher. 
Mais une fois à la cime de l’arbre, il sentit que 
l’arbre commençait à pousser. 

Bientôt, il lui fut impossible de redescendre 
car l’arbre avait trop grandi. Il fut transformé en 
singe, telle fut sa punition. C’est ainsi que ses 
frères se débarrassèrent de celui qui mangeait 
tout. Quand ils virent que leur frère s'était 
transformé en singe, les deux garçons ren- 
trèrent chez leur grand-mère qui leur demanda 
aussitôt où était leur frère. 

— Il est derrière, répondirent-ils, il rapporte 
les oiseaux. 

Les deux garçons rassemblèrent alors leurs 
affaires et s’en allèrent. Ils furent arrêtés à leur 
arrivée dans un village. On les jeta aux fauves 
pour qu'ils les mangent. Mais les fauves ne les 
mangèrent pas, alors on les jeta à toutes sortes 
d'animaux féroces, mais ils en sortirent in- 
demnes. Les gens se mirent en colère en voyant 
qu'ils s’en tiraient sans une égratignure. Ils au- 
raient voulu que les animaux les tuent. Mais il 
n’en fut pas ainsi. 

Après cela, les villageois allumèrent un four 
et les y enfournèrent pour les tuer. Mais ils s’en 
tirèrent sans une seule brûlure. Alors, les villa- 
geois, fous de rage, broyèrent leurs os et les je- 
tèrent dans la rivière. Trois jours plus tard, les 
deux garçons étaient ressuscités. Après leur 
résurrection, tous deux sont montés au ciel. 
L'un s’est transformé en Soleil, l’autre en Lune. 

Voilà ce que racontent les anciens. Ils disent 
que c’est pour cela qu'il est important de res- 
pecter le Soleil et Grand-mère la Lune et de ne 
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rien faire sans raison. Il faut écouter ce que 
disent les anciens : lorsqu'on coupe un arbre 
pour faire une charpente, il faut le faire quand 
Grand-mère la Lune est pleine, pour que la 
poutre ne pourrisse pas. Si on coupe l'arbre 
quand la Lune n’est pas pleine, il risque de 
pourrir rapidement. 

Les anciens, eux, ont toujours respecté la 
Mère Nature, ils ont respecté les astres car pour 
eux, la création a une utilité et une beauté bien 
à elle, c’est pour cela que nos ancêtres ont vécu 
si longtemps sur cette terre. 


12. 
Encore le soleil et la lune 


On emmena le fils d'Adam et Eve au ciel. Il 
portait une couronne solaire, mais cette cou- 
ronne était bien trop brûlante. Cela ne lui plai- 
sait pas de faire le soleil. Il porta sa couronne 
pendant sept ans, mais il en eut assez et il pro- 
voqua un déluge pour pouvoir se rafraîchir. Les 
hommes allèrent trouver Adam pour se plaindre. 
Beaucoup s'était noyés et l’on craignait que cela 
ne se reproduise. 

Trois frères vivaient avec leur grand-mère. 
Adam proposa à l’un d’eux de prendre la place 
de son fils. C'était le cadet. Il accepta. Alors, il 
fut envoyé dans le ciel pour savoir si la vue de 
là-haut lui plaisait. Elle ne lui avait pas plu. Il 
avait trouvé tout très monotone : une plaine 
toute plate et toute triste, sans montagnes ni 


41 


vallées, sans mers et sans rivières. Il aurait 
peut-être aimé faire le soleil si le paysage était 
moins ennuyeux. Mais là, non. Il ne voulait pas. 

Le monde resta dans l'obscurité. Personne 
ne voulait faire le soleil. Pendant ce temps, les 
dieux construisirent les montagnes, les vallées, 
les fleuves et les mers. Quand le garçon retour- 
na au ciel, il fut enthousiasmé. 

— Comme le monde est beau maintenant ! Je 
serai le soleil à tout jamais. Jamais je ne vieilli- 
rai, je resterai vaillant et je remplirai mon rôle, 
celui de réchauffer et d'éclairer. 

Mais on lui demanda de patienter encore un 
peu. Pendant ce temps, le jeune homme fit sa 
cour à une jeune fille qui allait devenir la lune. 
Ils s’aimèrent et c’est ainsi que la lune devint 
notre mère à nous, les hommes. Elle est la 
déesse de l’amour et de l’enfantement. Après de 
nombreuses aventures, le soleil et ses deux 
frères montèrent au ciel. L'un est le crépuscule 
du matin et l’autre le crépuscule du soir. Certains 
disent pourtant que le plus jeune des frères 
transformé en singe n'aurait pas pu monter. 


13, 
L’arc-en-ciel 


Quand on était petits, on nous disait : ilne 
faut pas montrer l’arc-en-ciel du doigt, c’est un 
péché. Comme nous étions curieux, nous n’ar- 
rêtions pas de poser des questions, cette fois-là, 
nous interrogeâmes : 

— Pourquoi ? Qu'est-ce que ça fait si on le 
montre du doigt ? 
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Voilà ce qu'on nous dit : 

- Il ne faut pas parce que quand on montre 
l’arc-en-ciel du doigt, on a les mains qui se rata- 
tinent et on ne peut plus jamais les déplier. Et si 
ça vous arrive, ça sera bien fait pour vous, vous 
l'aurez bien cherché. 

Après cela, évidemment, nous n’avions plus 
jamais montré l’arc-en-ciel du doigt. Nous avi- 
ons compris que ce n’était pas bien de le faire, 
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nous croyions ce qu'on nous avait dit. Une fois 
adultes, on nous conseilla de ne pas aller au 
fond du ravin car c’est là que naît l’arc-en-ciel. 
Nous répondîmes : 

— Ah bon ? 

— Oui, il bâille d’abord au fond de la caverne 
ou au fond du ravin et ensuite il s’étire. 

Voilà ce qu'on nous dit. Et quand on deman- 
da : « Mais qui ça ? » on nous raconta : 

— C’est un gros serpent qui est au fond de la 
grotte et l’arc-en-ciel paraît quand il ouvre sa 
bouche pour bâiller. Ce serpent est dangereux, 
s’il te voit, il t’avale et si tu le montres du doigt, 
ta main se ratatine. 

On nous dit aussi un tas d’autres choses, 
comme de ne pas aller dans les montagnes : si 
tu vas dans la montagne, tu auras une dette 
envers elle. Il faut bien avoir cela en tête quand 
tu pars faire du bois en montagne sinon tu peux 
tomber et en mourir. Il ne faut pas être casse- 
cou non plus, au contraire, il faut être patient 
quand tu pars y travailler. 

On nous dit aussi : 

— Le Jeudi et le Vendredi saints, il ne faut 
pas se baigner dans le lac sinon l’on se trans- 
forme en couleuvre. C’est arrivé à une jeune fille 
autrefois : elle y est allée, elle s’est baignée dans 
le lac et elle y est restée. Elle s’est transformée 
encouleuvre.C’estelle quelesladinos* montrent 
aujourd’hui dans les cirques. 

On nous en a recommandé de ces choses : si 
tu croises une vieille personne, tu lui dois le 
respect, incline-toi devant elle et embrasse-lui 
la main. Si tu fais tout cela tu vivras longtemps 
sur cette terre. On nous dit tout ça pour nous 
éduquer. C'était vrai. Si on nous l'avait dit, 
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c'était pour éviter qu'on fasse tout ce qui nous 
passait par la tête. 

On nous dit aussi des choses sur le maïs, 
mais tout ne s’est pas vérifié, par exemple, il ne 
faut pas apporter le nixtamal au moulin, c’est 
un grand péché. 


14. 
Là où naît l’arc-en-ciel 


Un jour, deux chamans qui voulaient savoir 
où naît l’arc-en-ciel et comment il s'élève et se 
déploie dans le ciel, grimpèrent dans la mon- 
tagne. C'était l'été. 

Une fois dans la montagne, ils commen- 
cèrent à regarder de toutes parts, mais le soir 
arrivait et ils n’avaient rien trouvé. Ils commen- 
cèrent à rebrousser chemin quand ils virent en 
travers de leur chemin un grand bâton de cou- 
leur noire. Il leur sembla que celui-ci bougeait 
tandis qu'ils l’enjambaient. Ce bâton sortait 
d’une grotte, ils l’avaient bien remarqué. Quand 
ils repartirent sur la route, les deux hommes 
virent soudain un grand arc-en-ciel qui s'élevait 
dans le ciel. Vite, vite, ils s’empressèrent de 
chercher d’où il venait sans y parvenir. Ils en- 
tendirent alors une voix : 

— Où allez-vous donc chercher l’arc-en-ciel ? 
L’arc-en-ciel vient de là-bas, de là où vous étiez, 
je vous le dis parce que je connais votre adora- 
tion pour moi, je sais que vous vous souvenez 
de moi. Si d’autres que vous l’avaient cherché, 
je les aurais rendus aveugles pour toujours. 
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Voilà ce que leur dit la voix. Les chamans 
tournèrent le regard vers l’endroit indiqué par 
la voix. Cette voix, en effet, n’était pas une voix 
ordinaire, c'était celle du Seigneur de la terre. 

Ils regardèrent à l’intérieur de la grotte où 
ils virent un grand serpent bouche ouverte. De 
cette bouche sortait un grand arc-en-ciel. Et 
pourtant, peu auparavant, ils n'avaient vu là 
qu'un bout de bois sortant de la grotte. Ils com- 
prirent ainsi qu'ils étaient au cœur de l’arc-en- 
ciel. C’est par eux que l’on sut que l’arc-en-ciel 
sort de la bouche d’un grand serpent et qu'il 
naît les jours de pluie, quand il y a des nuages. 
C'est aussi grâce à eux qu’on apprit que le 
serpent ne pouvait sortir de la grotte. 

Ce serpent est un signe, il est là pour mon- 
trer que l’arc-en-ciel va paraître. Si le serpent 
sortait de la grotte, alors, l'éclair, qui est le 
Seigneur des nuages, et l’ondée le tueraient. 


LS: 
L'origine du feu 


En ce temps-là, les hommes cherchaient 
encore le feu. Ils ne l'avaient pas encore trouvé. 
Ils vivaient nus et ne mangeaient que de la 
viande, de la viande crue et dégoulinante de 
sang. Ils tuaient les animaux qu'ils trouvaient 
sur leur route et les mangeaient tout crus. Puis, 
ils voulurent faire sécher la viande, faire sécher 
le sang et ils demandèrent à la tourterelle d'aller 
chercher le feu. La tourterelle le chercha en 
vain. Elle en eut assez et revint trouver le roi : 


46 


RER 
RE TRE 


AS 2e 
de 
>” 


— Le feu n'existe pas, je ne l’ai pas trouvé, lui 
dit-elle. 


— Bon, répondit le roi, nous allons donc de- 
mander à quelqu'un d'autre. 

C’est alors qu’apparut un colibri. 

— Toi, qui es plus courageux et dont le corps 
est plus fin, va donc nous chercher le feu car 
sans lui nous endurons mille souffrances, nous 
mangeons de la viande crue et mourons de 
froid. Pars le chercher et ne reviens que lorsque 
tu l’auras trouvé, lui ordonna le roi. 

— J'y vais, répondit l’oiseau. 

Et il se mit à chercher partout et finit par 
trouver le feu au fond d’une grotte. Il prit une 
braise, mais il se brüla le bec et dut la lâcher. 

Le colibri retourna alors chez le roi pour lui 
raconter ce qui s'était passé. 

— Tu n'as qu’à nous dire où il est, dit alors le 
roi. 

— Et que me donneras-tu à manger pour ma 
peine ? demanda l'oiseau. 
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— Sois sans crainte, lui répondit le roi, du 
bon miel de fleurs, voilà ce que tu auras pour ta 
peine. 

«Il faudra demander l’aide de l’Eclair », pen- 
sa le roi. 

— Eclair tout-puissant, sois gentil, s’il te 
plaît, donne-nous de quoi cuire la viande que 
nous mangeons, demanda-t-il. 

— Cette grotte où vous venez de trouver le 
feu, c’est chez moi, c’est ma maison. Le feu 
m'appartient, dit l’Eclair. 

— Alors, donne-le-nous, gentil Eclair, s’il te 
plaît ! reprit le roi. 

— D'accord, mais pas comme ça. Si je vous le 
donne maintenant, vous allez vous brüler. 

Et l’Eclair rentra chez lui. Il mit le feu à la 
montagne et la montagne s’embrasa. 

L’'Eclair devenu feu brûlait tous les arbres 
sur son passage. Tous les animaux, les chev- 
reuils, les sangliers s’enfuirent. Puis, les hom- 
mes grimpèrent dans la montagne pour se ré- 
chauffer les mains et le corps tout entier. Ils 
apportèrent du bois pour alimenter le feu. Ils 
étaient au chaud, heureux. C’est ainsi que le 
monde connut le feu. 


16. 
Différentes tentatives de 
création de l’homme 

Première création : 


Le monde était complètement plat ; il n’y 
avait pas de soleil. Il n’y avait qu'une faible 
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lueur. Les hommes étaient imparfaits puisqu'ils 
ne mouraient pas. Cela mit les dieux en colère 
et ils envoyèrent un déluge pour noyer le monde. 
Seuls les prêtres furent sauvés parce qu'ils 
étaient singes et purent grimper dans les arbres 
les plus hauts. 

Deuxième création : 

Les hommes étaient imparfaits puisqu'ils 
ne mouraient pas. Ils ressuscitaient au bout de 
trois jours pour l'éternité. Cela aussi déplut à 
Dieu qui décida de détruire le monde en le 
noyant d’eau bouillante. Quelques personnes 
se réfugièrent dans les grottes en voyant l’eau 
tomber mais elles moururent tout de même. Ce 
sont leurs ossements que l’on trouve parfois au 
fond des cavernes. 

Troisième création : 

Dieu décida d'essayer de nouveau et envoya 
son fils Jésus-Christ sur la terre pour créer le 
troisième monde. Les premiers habitants étaient 
des ladinos, trois couples qui s’occupaient de 
lire et d'écrire. Dieu créa ensuite les Indiens 
pour qu'ils s'occupent des tâches les plus rudes. 

Autre création : 

Le monde était autrefois habité par les ja- 
guars. Le monde leur appartenait et c’est pour- 
quoi Dieu décida de les tuer. Cela a dû se passer 
avant la création de l’homme. Les premiers 
hommes étaient faits de terre. Ils ne tenaient 
pas debout et au début, ils ne savaient pas par- 
ler. Il y eut un déluge et les hommes périrent, à 
part quelques-uns qui réussirent à se sauver en 
montant dans une arche qui flottait sur l’eau. 
Ils furent transformés en singes parce qu'ils 
avaient mangé du charbon, une fois leurs vivres 
épuisés. 
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Il y eut alors une autre création. Dieu prit de 
la terre et créa Adam et Eve. La femme pécha 
avec un chien blanc, et cela a donné les ladinos 
puis, elle pécha avec un chien jaune, et cela a 
donné les Indiens. 

La terre est carrée et entourée par la mer. Le 
ciel repose sur quatre piliers. Dessous, il y a un 
autre carré, c’est celui où vivent les nains. Le 


chariot du soleil est tiré à travers le ciel par les 
morts. Quand le soleil se couche, ils le confient 
aux nains d’en bas. Le soleil poursuit sa course 
sous terre mais au-dessus des nains qui doivent 
se protéger de sa chaleur en se couvrant la tête 
d'argile. 


17. 
Création de l’homme 


Le jaguar existait avant l’homme. Le 
Créateur prit de la terre et s’apprêétait à façon- 
ner l’homme, mais le jaguar l’observait, et le 
Créateur ne voulait pas qu'il le voie faire. Alors, 
il lui donna une jarre et une calebasse pleine de 
trous pour aller chercher de l’eau à la rivière. 

Il pensait avoir le temps de terminer son 
œuvre pendant que le jaguar essayerait de rem- 
plir son pot avec la calebasse trouée. En effet, 
chaque fois que le jaguar tirait de l’eau, elle 
s’écoulait par les trous de la calebasse. Une gre- 
nouille apparut : 

— Croa, croa, croa. Tu n’as qu’à boucher les 
trous avec de l’argile, s’écria-t-elle. 

Mais ce temps fut suffisant pour que le 
Créateur crée treize hommes et douze sarba- 
canes pendant que le jaguar remplissait sa jarre 
et revenait. 

Le jaguar reçut deux tirs de sarbacane dans 
la patte et il sut immédiatement qui était le 
maître. C'était l’homme. 
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18. 
Adam veut cultiver la terre 


La lune commença à briller. Les étoiles com- 
mencèrent à briller. Nos ancêtres, nos pères, 
furent trouvés et ils commencèrent à vivre : 

— Ecoute, Ô Adam, toi l’homme, prends ta 
houe et va cultiver la terre. 

Mais la terre se mit à gémir. Alors Adam alla 
trouver Dieu Notre Père pour lui parler. Il alla 
trouver Jésus-Christ. Et voici ce que Jésus- 
Christ lui dit : 

— Va et dis à la terre : « D’abord, je recevrai 
de toi ma nourriture et puis je te donnerai à 
manger. » Va le lui dire, va, dit Jésus-Christ. 

Alors l’homme se mit à cultiver la terre avec 
sa houe. Cette fois, la terre ne gémit pas. C’est 
ainsi que commencèrent nos ancêtres, nos pères. 


19. 
Adam, Noé et le déluge 


Parfois, nos ancêtres montaient écouter la 
parole de Dieu. Ils avaient des ailes qui leur per- 
mettaient de s’envoler là-haut pour écouter ce 
que Dieu racontait. Au moment du jugement 
dernier, ils y allèrent. Il y avait toujours du 
monde, là-haut, quand Dieu parlait, surtout des 
anges. Cette fois-là, nos ancêtres étaient montés 
pour savoir si le jugement dernier allait vrai- 
ment arriver et quand. Alors, ils s'étaient instal- 
lés pour écouter par la fenêtre. Dieu commença : 


52 


— Que l’eau de la mer monte maintenant, 
puisqu'il n’y a plus rien à faire d’autre. 

Une grande clameur stupéfaite s’éleva de 
l'assemblée. 

— Oui, que la mer monte, répéta Dieu. 

— Non, ne les sacrifiez pas, ne sacrifiez pas 
vos enfants, entendit-on. 

— Finissons-en. Qu'elle monte ! trancha 
Dieu. 

Et les eaux de la mer montèrent pendant 
quarante jours et quarante nuits. Mais les 
hommes survécurent à la faim. Ils s’installèrent 
dans des calebasses et ainsi, ils réussirent à 
flotter. Dieu dit alors à Adam : 

— Il faut que vous priiez. Priez Dieu, sinon le 
jugement viendra. 

Adam ne pouvait pas répondre, mais il en- 
tendit la parole de Dieu. 

— Dis-le-leur, Adam, dis aux gens qu'ils 
prient, autrement le jugement viendra. 

Et Adam le dit aux hommes, mais personne 
ne voulut l’entendre. « Qu'est-ce que c’est que 
ce fou ? » se disaient-ils. 

Alors Dieu envoya une lettre à Adam 
« Construis une maison avec douze chambres et 
douze fenêtres, lui demanda-t-il, et applique-toi 
bien. » 

Adam voulait bien, mais comment faire ? 
Dieu dut lui écrire de nombreuses lettres. On le 
sut par les majordomes qui, curieux de tout, 
avaient écouté les conversations et connais- 
saient le contenu des lettres. « Fais comme ci, 
fais comme ça », disaient-elles. Le lendemain, la 
maison était construite. 

— Maintenant, tu vas convoquer les ani- 
maux, tous les animaux, de toutes les espèces. 
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Chaque animal a sa pièce dans la maison. Il y a 
la pièce de l'oiseau, la pièce du chevreuil, celle 
des cochons sauvages, etc. Ils rentreront dans 
leur chambre et quand je ferai monter la mer, ils 
seront sauvés, dit Dieu. Il faut absolument 
qu'ils viennent et qu'ils rentrent dans leurs 
chambres. 

— Mais comment faire pour les appeler ? ré- 
pondit Adam. 

— Attends un peu, je vais t’expliquer. 

Et il lui envoya ses instructions par cour- 
rier. Adam convoqua les animaux. Ils arrivèrent 
et rentrèrent dans leurs chambres. Chacun sa- 
vait où se trouvait la sienne et, une fois tout le 
monde entré, Adam n'eut qu’à fermer la porte. 
Et clac ! Il claqua la porte et la ferma à clé. 

— Demain à onze heures, c’est le déluge, dit 
Adam à Noé. Demain, la mer sera là à onze heures. 

Et l’autre répondit : 

— Onze heures et demie, comme ça on aura 
le temps de mettre la machine en route. 

— Va pour onze heures et demie. 

Et il en fut ainsi. 

La maison se mit à monter, à monter. Plouf, 
plouf, faisaient les clapotis de l’eau tout autour. 
Les gens appelaient : 

— Adam ! Noé ! Faites-nous monter à bord ! 

— Dire qu’ils me prenaient pour un fou ! sou- 
pira-t-il. 

La maison continua de monter et toc, elle 
alla toucher le plafond. Elle le creva et arriva en 
haut, dans les nuages, et même encore au-des- 
sus. Les gens, en bas, priaient à genoux, le re- 
gard tourné vers le ciel. 

— Nous avons compris, disaient-ils, nous 
allons prier. 
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Mais c'était trop tard. L'heure du jugement 
dernier avait sonné. Les mots d'Adam avaient 
trouvé leur chemin jusqu’à eux, mais Adam 
était maintenant seul à bord, là-haut. Tous 
avaient enfin compris, mais il était trop tard. 
Adam en fut bien attristé : 

— Hélas ! s’exclama-t-il. 

Quant à Dieu, personne ne savait où il était 
passé. Adam était seul au milieu des animaux. 
Où qu'il regardât, il n’y avait qu'oiseaux et ani- 
maux divers. 

— Qu'y a-t-il Adam ? demanda soudaine- 
ment Dieu. Pourquoi es-tu si triste ? 

Personne ne le voyait, mais il était là, tout à 
côté, il était sur l’eau. 

— Je suis triste parce que je n’ai pas de com- 
pagne. Je pourrais peut-être avoir une com- 
pagne pour le temps où je devrai rester à bord ? 
répondit Adam. 

— Bon, attends un peu, je vais te donner une 
compagne. Attends voir. 

Et Dieu partit. Il revint très vite et appela de 
toutes parts sans succès. Adam s'était endormi. 

— Adam ! cria Dieu. 

— Quoi ! dit alors Adam en se réveillant. 

Et Dieu, lui montrant sa compagne : 

— Vois, elle est là, ta compagne. 

Elle se tenait là, debout. 

— Ne te rendors pas Adam, je suis là mainte- 
nant, lui dit sa compagne. Si tu as des soucis, 
nous pourrons en parler ensemble, maintenant 
que je suis là, dit Eve. 

Notre Père avait mis en Adam beaucoup de 
sagesse. Mais à cause d’elle, à cause d’Eve, il 
allait se perdre car elle allait lui donner de mau- 
vais conseils. 
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Dieu dit : 

— Je vous interdis de manger le fruit de cet 
arbre. Je vous donnerai davantage de connais- 
sance, maintenant que le jugement est passé. 

Adam descendit, il dit des messes, brûla de 
l’encens, alluma des bougies. 

— Continuez comme ça, encouragea Dieu. 

C’est alors que vint le serpent. 

— Ne l'écoute pas, je t’assure, Il dit n'importe 
quoi. Mange donc le fruit de cet arbre, mange- 
le, dit le serpent à Eve. 

Dieu les avait pourtant bien prévenus de ne 
pas toucher à la pomme : 

— Je vous donnerai davantage de connais- 
sance, leur avait dit Dieu. 

Mais ils ne l’écoutèrent pas. Quand Dieu le 
Père arriva, Adam et Eve s'étaient cachés. Ils 
perdirent la connaissance faute d’avoir respecté 
la parole de Dieu. 

— Adam ! Adam ! appela Dieu. 

Mais rien à faire, ils restaient cachés. Eve 
tendit la pomme à Adam : 

— Mange-la ! dit-elle. 

Et il en croqua un tout petit bout qu'il avala. 
Il savait que Dieu le Père était sur le point d’arri- 
ver, mais écouta malgré tout les conseils d’Eve. 

Et voilà qu'il perdit la connaissance à cause 
de sa femme qui ne l'avait pas laissé dire sa 
prière. Elle ne voulait pas qu'il suive son che- 
min ; pourtant, Adam suivait le chemin de Dieu. 
Il respectait la loi divine. 
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20: 
Le jour où Dieu est né 


Le jour où Dieu est né, quelqu'un dit : 

— Venez voir, un dieu est né. 

Alors, une vache demanda : 

— Où est-il ce Dieu que j'aille le manger ? 

Et maintenant, si nous mangeons de la 
vache et utilisons sa peau pour toutes sortes de 
choses, c’est que Dieu Notre Père a entendu la 
vache ce jour-là. 

Quand Jésus-Christ est venu au monde, 
tout le monde est venu le voir. Les ladinos y sont 
allés si vite qu'ils en ont oublié leurs chapeaux. 
Ils sont allés dire bonjour à ce dieu qui était là. 
Mais notre ancêtre à nous, il n’a pas Ôôté son 
chapeau. Il a dit : 

— Bah, à quoi bon ? Est-ce qu'on est sûr qu’il 
est là au moins ? Et puis d’où vient-il d’abord ? 
Moi, tant pis, je continue mon repas. 

Et c’est ce qu'il a fait, l’ancêtre. Il a bu une 
bonne jicara*, une grande, et puis il y est finale- 
ment allé. 

C'était il y a bien longtemps. Il y a bien long- 
temps qu'il est venu parmi nous, Jésus-Christ. 
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21: 
Jésus-Christ échappe 
à ses persécuteurs 


Les persécuteurs tuèrent un coq et le man- 
gèrent et tandis qu'ils le mangeaient, le coq se 
mit à battre des ailes dans les plats. Le piment, 
en les éclaboussant, leur piqua les yeux et pen- 
dant qu'ils se frottaient les yeux, Jésus-Christ 
s’'échappa. Ils se rincèrent les yeux et quand ils 
purent à nouveau les ouvrir, ils virent que Jésus 
n'était plus là. 

— Où est passé Jésus-Christ ? Où est-il donc 
passé ? Partons à sa recherche, dirent-ils alors. 

Et ils partirent sur-le-champ, mais cher- 
chèrent en vain. Jésus-Christ avait disparu et 
ils n’arrivaient pas à le retrouver. Ils se sépa- 
rèrent sans obtenir plus de résultats. 

Dans les pâturages, Jésus-Christ croisa un 
berger et il lui demanda de lui donner un 
agneau. Le berger lui en donna un. Jésus l’éven- 
tra et jeta les intestins au beau milieu du che- 
min par où arrivaient ses poursuivants. 

— Ah ça ! Pourquoi Jésus-Christ s'est-il arra- 
ché les intestins ? C’est donc pour cela qu'il 
court si vite ! Nous n'avons qu'à faire comme lui 
et, nous aussi, nous courrons plus vite. Faisons 
ce qu'a fait Jésus-Christ : pour être plus légers, 
arrachons-nous les intestins et nous aussi, 
nous nous sentirons plus légers. Nous serons à 
pied d'égalité avec lui si, nous aussi, nous nous 
arrachons les intestins. Nous n’aurons plus de 
mal à le rattraper. Pour l'instant, c’est impos- 
sible à cause du poids de nos intestins, se dirent 
les persécuteurs de Jésus. 
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Ils l’ont fait et sont morts aussitôt. Au lieu 
d'attraper Jésus-Christ, ils se sont donné la 
mort. Et s'ils ne sont pas aux côtés de Jésus- 
Christ, c’est parce qu'ils se sont arrachés les 
intestins. 


22; 
Gorges trouées 


Il y a longtemps, bien longtemps avant les 
humains, vivaient des êtres à la gorge trouée. Ils 
ne travaillaient pas. Leurs maisons se construi- 
saient toutes seules. Il leur suffisait de siffler 
pour que les poutres et les pierres arrivent en 
volant. Le lendemain, la maison était terminée. 
Dans les champs, la houe travaillait seule et 
l’homme, pendant ce temps, restait assis à se 
reposer. Même la femme paressait pendant que 
la meule faisait son travail ; les tortillas se fai- 
saient d’elles-mêmes et quand les gens les man- 
geaient, leurs trous dans la gorge se refer- 
maient. S'ils avaient soif, l’eau leur tombait du 
ciel. Ils ne manquaient jamais de tortillas car ils 
ne faisaient que les aspirer*. 

Ils construisirent leur église et convoquèrent 
le diable et les esprits pour qu'ils leur viennent 
en aide et, ainsi, ce ne fut pas long. Il faisait 
encore noir car le soleil n’était pas encore levé. 
Les gens diables n’eurent qu’à appeler les 
pierres et tous les matériaux. 

A l’aube, l’église fut terminée. Ils s’arré- 
tèrent dès les premières lueurs du jour, c’est 
pour cela que notre église n’est pas bien grande. 
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À Rabinal, le village voisin, la nuit était très 
sombre au moment de la construction de 
l’église, c’est pour cela que leur église est plus 
grande. 

Ils n’ont vécu que sept ans, c’est tout ce que 
Dieu leur donna parce que jamais ils ne pei- 
naient ni ne travaillaient. Comme ils étaient 
diaboliques, ils n’avaient jamais connu Dieu. 
Alors, au terme de leur sept ans de vie, ils trou- 
vèrent la justice. Le jugement de Dieu tomba. 
On les brüla, voilà comment ils disparurent. 


20: 
Les sites archéologiques 
(L'histoire des nains) 


Les sites archéologiques aujourd’hui en 
ruine, de même que les grandes voies pavées, 
ont été construits par quatre nains au temps où 
régnaient les ténèbres, quand le soleil n’avait 
pas encore été créé. Ils étaient nains et bossus. 
Leurs pouvoirs étaient grands et il leur suffisait 
de siffler pour que les pierres s’assemblent 
comme ils l’entendaient. Mais ils n’adoraient 
pas Dieu, alors le déluge arriva. Pour sauver 
leur vie, ils construisirent des embarcations de 
pierre. Elles coulèrent et les petits hommes se 
noyèrent. Quand arriva le soleil, ils furent trans- 
formés en pierres. On peut encore les voir sta- 
tufiés dans de nombreuses ruines. 


60 


24. 
La cause de la pauvreté 
des Indiens 


Dans des temps très reculés, Dieu convo- 
qua deux rois. L’un était le roi des Mexicains et 
l’autre le roi des autres contrées. Dieu dit alors : 

— Voici deux coffres, choisissez-en chacun 
un. 

L'un des deux coffres était vieux et en très 
mauvais état. Le roi du Mexique choisit le pre- 
mier, celui qui était neuf. En l’ouvrant, il vit que 
le coffre était rempli de copal. Et le roi sut de 
suite ce qui l’attendait. 

L'autre roi choisit le vieux coffre. Il l’ouvrit 
et il le trouva plein de livres. C’est ainsi qu'il eut 
la connaissance. Tous les savoirs nécessaires à 
la construction des bateaux, des avions et de 
toute chose s’y trouvaient... Voilà pourquoi tout 
cela vient de l'étranger : parce que les livres du 
coffre racontaient comment les choses se font. 


25, 
La grande mort 


On raconte que les gens d’autrefois 
connurent des temps très difficiles. (...) La co- 
lère de Dieu frappa nos ancêtres. On dit qu'il y 
avait de vraiment mauvaises gens parmi eux, 
des gens qui ne vénéraient pas Dieu et c’est 
pour cela que la colère de Dieu s’abattit sur eux. 
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Le jugement arriva. Un déluge qui dura une se- 
maine entière. Certains réussirent à en réchap- 
per en s’enfuyant dans la montagne et en se 
cachant dans les grottes ou sous les rochers. 
Mais Dieu les transforma en animaux. Les ani- 
maux nuisibles qui aujourd’hui dévastent nos 
champs de maïs, autrefois, c'’étaient des 
hommes, des hommes désobéissants qui ne 
respectaient pas Dieu, de mauvaises gens. 

Au moment du jugement, les rescapés s’ins- 
tallèrent sur la colline. Puis il y eut des mala- 
dies, des fléaux. Il mouraïit jusqu’à quinze per- 
sonnes par nuit. Certaines personnes ne 
faisaient que s'occuper des enterrements. Ils 
ont bien souffert. On raconte que même les 
morts souffraient, les pauvres : ils avaient en- 
core du sang dans les veines, ils n'étaient pas 
encore décomposés que déjà on les enlevait 
pour en mettre d’autres à leur place. 

Les quelques survivants ont encore plus 
souffert parce que c'était à eux d’enterrer les 
morts. Il n’y avait rien à manger, absolument 
rien et il y avait toutes sortes de maladies. Les 
enfants qui en réchappaient et qui survivaient à 
la famine pleuraient toute la journée : 

— Maman, on veut manger. Maman, on a faim. 

Les parents leur demandaient d'aller se 
coucher : 

— Attendez encore un peu, allez vous cou- 
cher, les tamales* seront bientôt prêts, disaient 
les parents. 

Mais les tamales n'’arrivaient jamais. Sur le 
feu, il n’y avait que des pierres dans les grosses 
marmites en terre. Et les enfants finissaient par 
mourir. On retrouvait les enfants morts dans 
leurs lits et parfois les parents aussi. Ils ne vou- 
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laient pas faire de peine à leurs enfants alors ils 
mettaient des cailloux dans les marmites, ils ra- 
joutaient de l’eau et les mettaient sur le feu, 
comme si c'étaient des tamales qu'ils avaient mis 
à cuire. Quand les enfants entendaient le bruit 
de l’eau qui bout, ils prenaient patience, mais ils 
mouraient à petit feu. Ceux qui ne mouraient 
pas de faim étaient emportés par les épidémies. 

Il n’y avait pas de tortillas, il n’y avait rien. 
Le monde était roussi, chaud, desséché. C'était 
une très grande famine. Peu de gens en réchap- 
pèrent sur terre. Nous, nous sommes les des- 
cendants de ceux qui survécurent. Il n’y a que 
nos ancêtres, les aïeux de ceux qui nous ont 
engendrés qui ont été sauvés. 

Nos grands-parents aussi connurent des 
moments difficiles. Il paraît que l'endroit où 
nous vivons aujourd’hui était autrefois une 
plaine fertile. Pas une pierre. Le village était joli 
et la terre était bonne. Tout allait bien et puis 
soudain, le grand jugement est arrivé. Il y eut 
des éboulements et le cyclone aussi qui charria 
toutes ces pierres. Maintenant, il y en a partout 
sur les collines, y compris des grosses. Si on vit 
dans les éboulis, c’est à cause de ce cataclysme. 
Pendant des semaines, il ne fit que pleuvoir. 
Tout se mit à s’effondrer et de grands ravins se 
creusèrent. Leurs maisons furent recouvertes, 
tout ce qui leur appartenait jusqu'aux arbres 
fruitiers, tout, absolument tout, disparut dans 
un grand tremblement de terre. 

L'église se retrouva au fond du lac. Ceux qui 
échappèrent aux éboulements et aux épidé- 
mies, les anciens, ceux qui ont aujourd’hui des 
cheveux blancs, ont reconstruit l’église sur la 
colline. Et c’est ici que les gens vinrent s'installer. 
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26. 
Origine du temascal 


On raconte qu'il y a bien longtemps, vivaient 
trois garçons qui n’avaient ni père, ni mère. Ils 
n'avaient qu'une grand-mère avec qui ils vi- 
vaient. Ces trois garçons n'étaient pas des gar- 
çons ordinaires, non. C'’étaient des anges et 
chaque jour, ils partaient chasser des animaux 
qu'ils mangeaient avec leur grand-mère. 

Mais un jour, la grand-mère décida de les 
suivre pour voir comment ils faisaient pour rap- 
porter tant d'animaux de la chasse. Elle vit alors 
qu'ils chassaient en se servant de la magie, sans 
aucun effort, sans pièges ni chiens. La grand- 
mère les maudit alors. Puisqu'ils chassaient en 
utilisant secrètement leurs pouvoirs d’anges, 
elle leur ôta leurs pouvoirs. 

De ce jour où la grand-mère les avait vus et 
leur avait ôté leurs pouvoirs, les trois garçons 
ne rapportaient plus rien de la chasse, ils n’arri- 
vaient plus à chasser. C’est pourquoi ils dirent 
un jour à leur grand-mère : 

— Mémé, on voudrait aller au temascal* au- 
jourd’hui. 

Celle-ci prépara donc le temascal. Ils firent 
mine d’y entrer, mais ils laissèrent d’abord pas- 
ser la grand-mère ; une fois la grand-mère à 
l’intérieur, les garçons s’empressèrent de bou- 
cher l'entrée pour l'y enfermer. Ils enfermèrent 
la grand-mère et plus jamais on n’entendit par- 
ler d’elle. Elle y resta pour toujours. C’est pour 
cela que le temascal, aujourd’hui, on l’appelle la 
« grand-mère » et que l’on en bouche toujours 
l'entrée. 
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Plantes et animaux 


27, 
L'arbre à tous fruits 


Il existait un arbre qui donnait tous les 
fruits et tous les légumes. Il n’y avait qu’une 
chose qu'il ne donnait pas, c'était le maïs. Les 
hommes essayèrent de l’abattre pendant toute 
une journée mais le soir venu, ils n’étaient tou- 
jours pas parvenus à le faire tomber. Le lende- 
main, il n’y avait pas une trace de hache sur le 
tronc. 

Le deuxième jour, les hommes se cachèrent 
pour voir ce qui se passait. Les animaux ramas- 
saient tous les éclats de bois et les remettaient 
à leur place et c’est ainsi que la blessure de 
l’arbre guérissait. Alors, les hommes travail- 
lèrent jour et nuit jusqu’à ce qu'ils réussissent 
à l’abattre. 

Depuis ce jour, les hommes disposent de 
presque tous les fruits et légumes. 
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28: 
Origine du maïs 


Le maïs vient des hauteurs de Nebaj. Tous 
les champs de maïs appartenaient alors à la 
Dame, maîtresse de ces lieux. Maïs survint une 
famine et les hommes qui connaissaient l’exis- 
tence de la graine précieuse voulurent jouir de 
ses bienfaits. Ils envoyèrent le corbeau pour 
qu'il la vole, mais malgré toutes ses précau- 
tions, la Dame le surprit et ceux qui l’atten- 
daient ne le revirent jamais. 

Les hommes envoyèrent ensuite la fourmi. 
A force de patience, elle arriva jusqu'aux champs 
de maïs et parvint à voler une graine sans que 
la Dame ne la voie. Les hommes semèrent le 
maïs et peu de temps après, il poussaïit de toutes 
parts. Un jour, la Dame du maïs descendit sur 
les terres que cultivaient les hommes et s’aper- 
çut que sa plante y poussait. Elle demanda : 

— Qui m'a volé le maïs ? 

Personne ne répondit. Elle soupçonnait la 
fourmi, aussi lui dit-elle : 

— C’est toi qui me l’as volé et qui l’as donné 
aux hommes ! lui pinçant la taille pour qu’elle 
avoue. 

C’est pourquoi la taille de la fourmi est toute 
fine avec deux renflements de part et d’autre. 
On dit depuis cette époque qu'il ne faut pas tuer 
les fourmis car ce sont elles qui nous ont appor- 
té le maïs. 

Mais enfin, il faut bien s’en débarrasser si- 
non elles mangent nos épis... 
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29. 
Le jour où Dieu enferma 
l'esprit du maïs 


Jésus-Christ dit que ses fils ne se souve- 
naient plus de lui parce qu'ils avaient de quoi 
manger. 

— Ils ont du maïs, ils ont tout ce dont ils ont 
besoin pour manger. Comme ils ont des hari- 
cots, du riz, du piment, des tomates, tout ce 
qu'il leur faut, ils ne font plus brûler de bougies 
en souvenir de moi. Pourtant la fumée de bou- 
gie est ma seule nourriture et, par leur faute, je 
souffre beaucoup de la faim. Mes fils ne me 
donnent plus ni à boire, ni à manger, dit-il. 


Il prit alors la décision suivante : il allait ca- 
cher le maïs au cœur d’un rocher pour que les 
hommes viennent à en manquer et à manquer 
de tout le reste. C’est ce qu'il fit. 

Les gens apeurés cherchaient de quoi man- 
ger : la famine avait gagné le monde entier car 
Dieu avait caché le maïs. Nous, les hommes, 
cherchions partout sans rien trouver. Le maïs 
avait disparu parce que nous avions oublié 
Dieu. Le Saint Maïs, l'esprit de notre tortilla, 
Dieu l’avait enfermé au cœur d’un rocher pour 
que nous nous souvenions de lui. 

Sept jours plus tard arrivèrent les oiseaux : 
les corbeaux, les xérus*, les perroquets, etc., 
tous quémandaient de quoi manger. Ils volaient 
autour du rocher car ils sentaient bien que leur 
nourriture se trouvait à l’intérieur. Ils se de- 
mandaient comment l’en sortir, mais pas moyen 
de faire un trou dans le rocher. C’est alors qu'’ar- 
rivèrent les fourmis, les zompopos comme nous 
les appelons dans notre langue. L'une d'elles dit 
aux oiseaux : 

— Combien me payez-vous si j'ouvre le ro- 
cher et si je réussis à prendre le maïs ? 

Mais les oiseaux répondirent : 

— Nous allons plutôt te manger. 

La fourmi dit : 

— Mais non ! Vous n'allez pas me manger 
puisque je vais vous rendre service. Si vous ne 
me mangez pas, demain à l’aube, vous aurez du 
maïs. Venez demain et vous verrez ! 

Les oiseaux dirent alors au zompopo : 

— Bien, si c’est comme ça, si tu dis vrai, nous 
ne te mangerons pas. 

— Bien sûr que je dis vrai, dit le zompopo. Je 
sortirai le maïs du cœur du rocher où le Père l’a 
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déposé, vous pouvez en être sûrs. Mes cama- 
rades et moi rentrerons en cachette. Nous fe- 
rons tout en secret et demain vous aurez votre 
maïs. Je vous rendrai ce service. 

Le lendemain, lorsque les oiseaux revinrent, 
le maïs était là. Les zompopos l’avaient sorti du 
rocher. Notre Père, voyant que les fourmis 
avaient tiré le maïs de sa cachette, pensa qu'il 
valait mieux qu'il le répartisse entre ses fils. 
C’est ce qu'il fit. Il en donna une poignée à cha- 
cun et leur conseilla d’aller le semer pour faire 
des milpas**. 

— Je ne veux qu’une seule chose, dit-il, c’est 
que vous vous souveniez de moi chaque jour et 
à tout instant. Il ne faut plus que vous vous 
contentiez de manger sans vous souvenir de 
moi. 

Et il dit au zompopo : 

— Je vais te punir. Je vais t’attacher par la 
taille pour être rentré dans le rocher sans ma 
permission. 

Et il l’attacha. Mais la fourmi, qui était très 
astucieuse, coupa la ficelle, entra dans la grotte 
en courant sans qu'on püût l’attraper. C’est pour- 
quoi aujourd’hui encore, les zompopos ont la 
taille très fine. 

C’est grâce aux fourmis que nous sommes 
vivants, nous les hommes mais aussi les oi- 
seaux, les poulets, les dindes et les canards... 
Les fourmis nous ont rendu service en tirant 
pour nous le maïs de sa cachette. Depuis, nous 
avons aussi des haricots, du riz, du chile et des 
tortillas. 

C’est donc grâce aux zompopos que nous 
avons de quoi manger. 
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30. 
L'autorisation de Dieu 


En ce temps-là, un homme vivait avec son 
fils. Il lui dit : 

— Mon fils, cette montagne, nous allons la 
défricher et nous y sèmerons du maïs. 

— Bien, papa, dit le fils. 

Alors tous les animaux de la montagne 
vinrent voir Dieu* : 

— Père, ils viennent détruire la montagne où 
nous vivons. C’est toi qui nous as donné cette 
demeure. 

Dieu répondit : 

— Soyez sans crainte, mes enfants, ils ne 
m'ont pas demandé l'autorisation, n’ayez au- 
cune inquiétude. Rentrez chez vous. 

L'homme, pendant ce temps, dit à son fils : 

— Nous irons demain. 

Quand ils arrivèrent sur place, le père se 
mit le premier au travail, mais sa machette glis- 
sa sur une liane. Elle lui coupa la main. Il perdit 
beaucoup de sang et ne put continuer à travail- 
ler. Une fois guéri, le temps de défricher était 
passé ; l’homme et son fils ne purent défricher. 

Quand arriva l’année suivante, le père dit : 

— Mon fils, la montagne est encore à nous, 
nous allons la défricher. 

Ils s’en furent tous les deux pour défricher 
mais sans demander l’autorisation à Dieu. 

Quand le père et le fils revinrent, s’appré- 
tant à se mettre au travail, le père fut pris d’une 
fièvre aussi brûlante que s’il prenait feu. Il dit 
alors à son fils : 

— Mon fils, nous n’allons pas pouvoir tra- 
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vailler, je ne peux pas tenir debout, j'ai beau- 
coup de fièvre. 

Et ils repartirent. Une nouvelle fois, le temps 
de défricher passa. 

L'année suivante, ils demandèrent l’autori- 
sation à Dieu et quand tous les animaux virent 
voir Dieu, celui-ci leur dit : 

— Cette fois-ci, ils m'ont bien demandé l’au- 
torisation, ils se sont rappelé mon nom. Mais ne 
vous inquiétez pas, ils ne vont défricher que la 
milpa et il en restera toujours une partie pour 
que vous puissiez y vivre. Et tout ce que l’homme 
sèmera sera votre nourriture. C’est là même 
que vous irez manger. 


Quand le grain fut semé et quand l’épi eut 
poussé, le maïs devint la nourriture des oiseaux 
et de tous les autres animaux. Il y eut assez à 
manger pour tous. 


31. 
Le jeune qui ne voulait pas 
travailler 


La Vierge Marie offrit à un jeune homme des 
grains de maïs et lui dit : 

— Ces grains te donneront du maïs. 

Le jeune homme sema les grains et rentra 
chez lui. Quand il retourna dans son champ, il 
vit que le maïs avait poussé. Les épis étaient 
splendides. Le jeune homme se mit alors à les 
cueillir. Il n’en laissa pas un. Il les rapporta tous 
chez lui pour les égrainer. 

La fois suivante, il vit que le champ était à 
nouveau rempli d’épis et il passa sa journée à 
tout récolter. Mais le lendemain, d’autres maïs 
avaient encore poussé. Il récolta huit jours du- 
rant, mais il en eut bientôt assez et, oubliant 
Dieu, il prit sa machette et coupa tout pour ne 
plus avoir à récolter. Le Seigneur parut alors et 
lui dit : 

— Pourquoi as-tu rasé ton champ ? Paresseux 
que tu es, tu aurais pu laisser les épis tomber 
d'eux-mêmes et se ressemer. Mais non ! Tu as 
tout coupé et maintenant, tu n’en as plus ! 

Si nous n'avons aujourd’hui qu’une récolte 
par an, c’est à cause de la paresse de ce jeune 
homme qui ne voulait pas se donner la peine de 
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cueillir les épis chaque jour. Quand ce jeune 
homme sema à nouveau, il vit que cette fois-ci, 
les plants n’avaient pas poussé. Il lui fallut at- 
tendre un an avant de voir à nouveau des épis 
dans son champ. Depuis cette fois où le Seigneur 
se mit en colère après le jeune homme qui ne 
voulait pas travailler, c’est le lot de tous les 
hommes d'attendre un an avant de récolter. 


32, 
Les hommes transformés 
en animaux 


Cela s’est passé il y a bien longtemps. C'était 
à l’époque de Noé, au moment du jugement der- 
nier. Les hommes ne voulaient pas croire que le 
jugement arrivait. Ils avaient pourtant été pré- 
venus, mais ils n’y avaient cru que lorsque le 
déluge était venu, quand la pluie s'était mise à 
tomber sans arrêt pendant quarante jours et 
quarante nuits. Ils avaient dû chercher le moyen 
d’avoir la vie sauve. 

Certains creusèrent des trous dans la terre 
et s’enfouirent sous les pierres. En s’enfouissant 
sous terre, ces personnes furent transformées 
en bestioles. Ce sont aujourd’hui les taupes qui 
mangent les épis de maïs et qui causent tant de 
dégâts. 

Au moment du jugement dernier, d’autres 
se dirent : « Grimpons aux arbres, comme ça, 
nous nous en tirerons ». Ils cherchèrent les plus 
grands arbres et durent y grimper de plus en 
plus haut, jusqu'à la cime, car l’eau ne cessait 
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de monter. 

Ceux qui avaient grimpé aux arbres eurent 
la vie sauve, mais Dieu les maudit et ils furent 
transformés en singes. C’est pourquoi les singes 
ressemblent tant aux hommes. Quand on leur 
lance quelque chose, ils savent l’attraper pour 
le manger ou pour jouer avec. 

Les singes étaient des hommes mais Dieu 
les maudit pour ne l’avoir pas cru quand il les 
avait prévenus que venait le jugement dernier. 
Ils furent transformés en singes. 

Voilà ce qui s’est passé il y a bien longtemps, 
c'était le jour du jugement dernier. 


39, 
L'origine des singes 


C'était il y a bien longtemps. Ils étaient cinq 
ou six frères avec la même mère. Ils s’aimaient 
beaucoup les uns les autres, sauf le plus petit, 
lui, aucun de ses frères ne l’aimait. Dès qu'il 
avait le dos tourné, ils tramaient des plans 
contre lui. Ils le détestaient parce qu'il n’était 
pas encore en âge d’aller travailler. Ses frères lui 
faisaient subir de bien vilaines choses. Par 
exemple, ils ne lui donnaient pas à manger ou 
bien ils l’ignoraient. Mais, heureusement, sa 
mère lui donnait à manger et il finit par grandir. 

Un jour, ses frères décidèrent d'organiser 
un bal*. Ils invitèrent leurs amis pour faire la 
fête. Certains avaient des costumes de grosse 
toile et d’autres portaient des vêtements repri- 
sés. En entendant ses frères se moquer de lui 
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en disant qu'il ne pourrait jamais danser, le pe- 
tit se promit de participer lui aussi à la danse. 

Au moment du repas, alors que les frères lui 
jetaient les os du chevreuil qu'ils mangeaïient, 
ils l’entendirent faire du bruit, dehors, autour 
de la maison. Que ce soit du chevreuil, du mou- 
ton ou de l’agneau, ils lui jetaient toujours les 
os, et lui les ramassait et les gardait, comme un 
chien. Comme ça, il n’y avait pas de mauvaise 
odeur. Les aînés étaient bien contents de se ser- 
vir du petit frère comme ça. 

Le soir, le petit se joignit aux danseurs, 
comme ses frères. Il portait de beaux habits qui 
brillaient. Les autres, étonnés, allèrent trouver 
leur mère pour lui demander : 

— Mère, où le petit a-t-il trouvé ces habits ? 
Tu as vu comme ils sont beaux ! 

— Comment voulez-vous que je le sache, ré- 
pondit la mère, vous m'avez interdit de lui par- 
ler ! 

Alors les frères devinrent tristes. Ils allèrent 
trouver leur frère pour lui demander où il avait 
trouvé de si beaux habits. 

— Nulle part. Je les ai eus là où je les ai eus, 
leur répondit-il. 

Il y eut une autre fête. Une fois encore les 
frères jetèrent les os du repas dehors. Le petit 
les ramassa comme à l’accoutumée et les mit de 
côté. Il déposa chaque type d’os dans un enclos. 
Un enclos pour les os de chevreuil, un autre 
pour les os de poulet, un troisième pour les os 
de mouton, etc. 

Un jour, le petit alla trouver sa mère et lui 
dit : 

— Mes frères m'ont donné des os. Je les ai 
gardés, il n’y avait rien à manger dessus. Viens 
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donc voir ça. 

Sa mère, à l'insu des frères, le suivit. En ar- 
rivant, elle découvrit des enclos pleins d’ani- 
maux, les uns de chevreuils, les autres de pou- 
lets, de moutons, etc. 

— Ah ! Tu sais faire des miracles ! s’exclama 
la mère. 

Le petit supplia de ne pas en parler à ses 
frères : 

— Ils me détestent, dit-il. 

— Bien sûr, répondit la mère. 

Une fois encore, les frères organisèrent une 
fête. Ils prièrent leur petit frère de leur dire où il 
trouvait des habits aussi beaux. 

— Si seulement nous pouvions en avoir 
d’aussi beaux. 

Alors il leur répondit : 

— Si vraiment vous y tenez, je vais vous mon- 
trer où je les trouve. 

Les frères en furent si contents qu'ils le 
considérèrent à nouveau comme un des leurs. 

Le petit les emmena pour leur montrer où il 
trouvait ses habits. Il était à leur tête quand ils 
arrivèrent près d’un grand lac. 

— Regardez là, dit-il. C’est là, tout au fond 
que j'ai trouvé mes habits. Essayez de boire 
toute l’eau. Si vous y arrivez, vous trouverez 
tous les habits que vous voudrez. Allez-y, vous 
êtes nombreux, vous devriez pouvoir y parvenir. 

Les frères s’assirent au bord de l’eau. Ils se 
penchèrent et se mirent à boire. Une fois pleins, 
ils s’interrompirent. 

— On n’y arrivera jamais, il y en a trop. 

Le niveau de l’eau n'avait pas bougé d’un 
pouce. Ils étaient prêts à éclater. Il y en avait 
trop, ils n’y arriveraient jamais. 
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— Nous allons en mourir, dirent-ils. 

Alors le petit leur indiqua une autre possibi- 
lité. Il y avait un arbre sur la rive. Un arbre très 
haut. 

Il leur dit qu’ils pourraient trouver de beaux 
habits à la cime de cet arbre. 

— Vous n'allez pas vous en sortir avec l’eau, 
mes pauvres, mais comme vous avez vraiment 
fait tout votre possible, je vais vous montrer 
autre chose. Essayez donc comme ça. 

Les frères levèrent les yeux. Ils virent de 
beaux habits qui pendaient aux branches, des 
habits qui brillaient autant que ceux du petit. 

— Allez-y. Essayez de monter, vous trouverez 
vos beaux habits, dit le petit. 

— Oui, allons-y tout de suite. Ça, c’est facile, 
on pourra redescendre facilement et pas besoin 
d’avaler des tonnes d’eau ! 

Après quoi, ils montèrent dans l’arbre. Mais 
l’arbre se mit à pousser. Plus ils montaient, plus 
l’arbre grandissait. Et ils continuèrent de grim- 
per dans l’arbre, de plus en plus haut, mais les 
habits s’éloignaient toujours. 

Quand le petit vit qu'ils étaient à mi-ciel, 
tout là-haut, il leur dit : 

— Vous, vous m'avez bien mal traité. Vous 
m'avez humilié. Maintenant, je vais vous punir, 
je vais vous jeter un sort. À partir de main- 
tenant, vous ne mangerez plus que les fruits 
des arbres. 

Aussitôt, ses frères furent transformés en 
animaux. Il les entendit qui faisaient : « Witz’, 
witz’, witz’». Ils restèrent à tout jamais dans les 
branches. 

Voilà comment naquirent les singes. 
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34. 
Les singes 


Kizin* avait invité des singes à manger des 
bananes. Quand les singes arrivèrent, il leur dit 
de s’asseoir et de se mettre à l'aise. C’est ce 
qu'ils firent, mais ils se relevèrent aussitôt en 
hurlant. Les sièges étaient brûülants. C’est pour 
cela que les singes ont le derrière pelé et tout 
rouge. 


35. 
Le cerf 


Kizin fut pris un jour d’une envie fantaisiste. 
Il avait envie de monter sur le dos d’un cerf. 
Comme il en voyait un passer, il l’appela et lui 
dit : 

— Tu tombes bien, j’ai une envie particulière. 
Prends-moi sur ton dos et je t’offrirai une longue 
vie. 

— Je ne suis pas venu au monde pour porter 
quoi que ce soit. Pour ce qui est de vivre long- 
temps, ça ne m'intéresse pas plus que de vivre 
peu de temps, lui répondit le cerf. 

Mais Kizin insista et le cerf décida de lui 
jouer un bon tour. Il lui dit : 

— Bon d'accord, monte, mais accroche-toi 
bien, je vais courir vite. 

Kizin grimpa et le cerf se mit à courir et il 
courut si vite que le pauvre démon, pour ne pas 
tomber, s’accrocha à la queue de l’animal et fi- 
nit par la décrocher. C’est pour cela qu’aujour- 
d’hui, les cerfs ont une toute petite queue. 
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36. 
Pourquoi le lapin et 
le chevreuil n’ont pas 
de queue 


Ils étaient deux frères qui vivaient avec leur 
grand-mère. Un jour où la grand-mère triait du 
coton, le plus jeune des deux, profitant d’un 
moment de distraction de son aïeule, attrapa 
une poignée de coton et s'enfuit en courant 
dans la forêt. Là, il jeta sa poignée de coton 
contre un arbre et les branches se trans- 
formèrent aussitôt en ruches. Une partie du 
coton était tombée à terre et deux ruches na- 
quirent ainsi, de celles que les abeilles 
construisent parfois sous terre. 

Puis le garçon partit chercher son grand 
frère. Il réussit à le convaincre de grimper à 
l’arbre pour aller récolter le miel. Le grand frère 
grimpa, se hissa sur une branche et, une fois 
confortablement installé, se mit à déguster le 
miel. Son jeune frère, le voyant faire, lui deman- 
da de lui donner un peu de miel mais l’aîné se 
contenta de lui envoyer des morceaux de cire. 

Avec la cire, le garçon confectionna des figu- 
rines dans lesquelles il planta des épines de 
palme. Les figurines se transformèrent en ron- 
geurs et les épines, en dents acérées. Il leur or- 
donna de ronger les racines de l’arbre et l’arbre 
tomba au sol. Le frère aîné, entraîné par la chute 
de l’arbre, tomba et se rompit en mille morceaux 
qui se transformèrent en animaux de grande 
taille, certains en chevreuils. Les morceaux les 
plus petits se transformèrent en oiseaux. 

La grand-mère, quand elle vit que le frère 
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aîné ne revenait pas, accusa le cadet de l’avoir 
tué. Celui-ci lui assura qu'il n’en était rien et lui 
dit de penser à autre chose. Il lui recommanda 
de préparer une grande quantité de grains pour 
donner à manger aux animaux qui pourraient 
s'approcher de la maison. Et de fait, tous les 
animaux qui mangent du maïs s’approchèrent 
de la maison pour que la grand-mère leur donne 
à manger. Comme celle-ci leur attrapait la 
queue, le garçon lui interdit de rire, sinon les 
animaux allaient s'échapper et la queue allait 
lui rester entre les mains. Mais la grand-mère 
ne put s’en empêcher. Elle se mit à rire, les ani- 
maux s’enfuirent et les queues lui restèrent 
dans les mains. C’est pour cela que ni le lapin ni 
le chevreuil n’ont de queue. 


SE 
L'origine de la sauterelle 


Autrefois, il y avait une vieille femme qui 
avait un fils. Ce fils était marié et cultivait le 
maïs. La vieille venait toujours demander du 
maïs à sa bru puis elle en faisait cadeau à un 
autre fils, parfois même à des voisins. L'homme 
s’en rendit compte et lorsque sa mère revint 
pour lui demander du maïs, il dit à sa femme : 

— Ne lui donne plus de maïs, elle le prend 
pour aller le distribuer. Je me donne de la peine 
pour le cultiver et elle, elle en fait cadeau. Je ne 
veux plus que tu lui en donnes, c’est fini, plus 
de maïs. 

La femme acquiesça : 
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— D'accord, je ne lui en donnerai plus. 

L'homme ajouta : 

— Ferme-lui la porte au nez. 

Et quand la vieille revint pour demander du 
maïs, ils ne lui donnèrent rien, pas le moindre 
épi. La vieille se mit en colère. Elle ramassa une 
poignée de terre et la jeta dans la maison puis 
repartit. 

L'homme et sa femme tremblèrent de peur 
toute la nuit. Au petit matin, ni l’un ni l’autre 
n’ouvrirent la maison. A l'intérieur, on enten- 
dait un bourdonnement incessant. 

Les voisins, après un moment d’hésitation, 
sortirent de chez eux et allèrent voir ce qui se 
passait. Ils se demandaient quel pouvait être ce 
bruit qu'ils entendaient. C’est alors qu'ils ouv- 
rirent la porte de la maison et découvrirent une 
nuée de sauterelles. Parmi elles, il y en avait 
deux plus grandes : le mari et la femme qui, tout 
comme leur maïs, s'étaient transformés en sau- 
terelles. 

Les nuées de sauterelles se déversèrent 
alors sur les villages, en quête de maïs, avec à 
leur tête le père et la mère que suivaient leurs 
enfants. Les anciens vinrent leur parler pour 
leur demander de partir. C’est de ce temps-là 
que date la croix qui se trouve tout là-haut, à 
l'endroit où se trouve leur nid. 

Aujourd’hui encore, on monte là-haut pour 
convoquer les sauterelles et leur demander de 
se retirer. 

Voilà l’histoire de l’homme et de la femme 
transformés en sauterelles pour ne pas avoir 
donné de maïs à la vieille. Elle les maudit et ils 
se transformèrent en sauterelles et leur maïs 
aussi. 
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Se, 
L'homme qui cherchait 
la maison du soleil 


C'était il y a bien longtemps, du temps de 
nos ancêtres. Un homme voulut savoir où vivait 
le soleil et par quelle porte il sortait. Il le dit à sa 
femme qui le supplia d'oublier cette idée car le 
soleil ne tarderait pas à le punir de son audace. 
Le soleil était le dieu et le père que tous véné- 
raient. 

La curiosité l’emporta et malgré les sup- 
pliques de sa femme, l’homme se fit épervier 
pour pouvoir voler. Mais le soleil était bien plus 
haut que la portée d’un épervier et l’homme ren- 
tra chez lui épuisé. 

Le lendemain, il se fit aigle et s’envola 
jusqu'où se lève le soleil. Maïs l’homme ne l'y 
trouva pas : le soleil était parti chauffer les se- 
mis. 

Le jour suivant, l’homme se posta là où le 
soleil se couche, à l’endroit où finit la terre et où 
commence la mer. Il se cacha derrière un arbre 
et se mit à attendre. Et il vit ainsi, à son grand 
étonnement, que le soleil couvrait d’or la mer 
qui l’engloutissait. 

Comme cet or pesait bien lourd et qu’il ne 
pouvait le soulever, l’homme partit à la re- 
cherche de quelqu'un qui puisse l’aider et avec 
qui partager tant de richesse. Mais il ne trouva 
que des nains qui l’invitèrent à entrer dans une 
grotte par où l’on accédait au centre de la terre. 

La vie était bien agréable sous terre, avec les 
nains. Bien plus que là-haut, à l’air libre. Tous 
travaillaient et vivaient heureux en bas. Ils 


84 


avaient des rats et des taltuzas* qui chassaient 
pour eux en surface et les fourmis géantes te- 
naient lieu de porcs du village. 

Les naïins aimaient la compagnie de l’homme 
parce qu'il leur racontait de belles choses. C’est 
pour cela qu'ils acceptèrent de l’aider à trans- 
porter l'or. Ils l’accompagnèrent et allèrent guet- 
ter ensemble le coucher du soleil sur les eaux. 

Lorsque le soleil se coucha, l’homme et les 
nains ramassèrent tout l’or que les vagues ra- 
menaient sur la plage. Ils en amassèrent un 
beau tas et rentrèrent tout heureux. 

Mais l’homme n'était pas que curieux. 
C'était de la mauvaise graine et son cœur était 
noir. Quand il vit qu'il était près de chez lui, il se 
mit à tousser jusqu’à faire tomber les nains. 
Alors, l’homme rassembla tout l'or, le fourra 
dans un sac et se mit à courir. 

A mesure qu'il avançait, sa charge lui pesait 
de plus en plus. L'homme était en train de rétré- 
cir. Soudain, il prit la taille d’un chien. Il devint 
tout noir et des ailes lui poussèrent, puis un 
bec. A ses pieds, des serres, des écailles et des 
plis. Il s'était transformé en urubu. 

Les naïns, qui suivaient, ramassèrent l'or et 
allèrent trouver la femme à qui ils remirent la 
part qui revenait à son mari. Cela tombait bien 
car elle avait beaucoup d'enfants et était très 
pauvre. 

Les nains redescendirent au centre de la 
terre avec l'or et en emplirent de petites racines 
qui allaient bientôt pousser en surface. Si le 
maïs a cette belle couleur dorée, c’est parce que 
les nains sous terre sont comme des rayons de 
soleil qui fécondent les sillons. Ils fabriquent 
sous terre les épis de maïs, les fruits et tous les 
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aliments que nous, humains, mangeons. 

Voilà comment notre père soleil punit l’uru- 
bu de sa mauvaise action. Il devint tout noir. 
Depuis lors, il cherche l’or emporté par les 
nains, mais ne trouve que des charognes. 


39. 
L'homme transformé 
en urubu 


On raconte qu'il y a bien longtemps vivait 
un homme du nom de Juan. Il avait épousé une 
jeune fille. Cet homme n'était pas travailleur et 
c’est pourquoi on l’appelait Juan la Paresse. 

Il allait aux champs sans rien y faire. À son 
retour, sa femme se mettait en colère. Elle au- 
rait voulu qu'il se mette vraiment au travail. Le 
mari répondait alors : 

— Tais-toi, j'ai fait ce que j'avais à faire. 

Un beau jour, le mari qui était couché dans 
les champs aperçut un urubu qui volait dans le 
ciel. Il dit à l'oiseau : 

— Toi, tu as vraiment la belle vie, ça oui. Tu 
passes ton temps à voler. Comme ta vie doit être 
joyeuse et douce ! Moi, je passe ma vie à travail- 
ler et, à la maison, ma femme me crie dessus. 
Ta vie à toi est si facile ! 

L'’urubu piqua vers lui, lui demandant : 

— Que dis-tu ? 

Et l’homme : 

— Je disais juste que tu as la belle vie, toi qui 
passes ton temps à voler dans les airs. Moi, je 
me tue au travail et je suis déjà bien fatigué. Je 
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m'ennuie et en plus, quand je rentre chez moi, 
je me fais disputer par ma femme. 

— Que dirais-tu de prendre ma place et toi la 
mienne puisque tu veux une vie facile ? dit alors 
l’urubu. 

— D'accord, répondit l’homme. Comment 
est-ce qu'on s’y prend ? 
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— Commence par tourner trois fois la tête, 
puis ce sera mon tour. A toi, dit l’urubu à l’homme. 

— Entendu, dit Juan la Paresse. 

Il tourna trois fois la tête et se transforma 
en urubu. L'oiseau en fit de même et devint un 
homme. L’urubu dit à Juan la Paresse : 

— Puisque tu vas prendre ma place, je dois 
t’expliquer comment te nourrir. Tu trouveras à 
manger là où tu sentiras le pourri. Les ordures, 
voilà ce qu'il te faudra manger et aussi les cou- 
leuvres et les cadavres de chevaux. Toutes les 
charognes d’animaux feront autant de repas 
pour toi. Tu n'auras qu’à les suivre à l’odeur 
pour les trouver. Mange tout ce que tu trouve- 
ras, c’est ce que je fais. Je ne travaille pas, ma 
vie est douce, mais je ne mange que les ordures 
et les animaux morts. C’est ma nourriture. Tu 
devras chercher de quoi manger tous les jours 
et te contenter de ce que tu trouveras. 

— Très bien, dit Juan la Paresse avant de 
s'envoler dans les airs. 

Alors, l’urubu devenu homme se mit au tra- 
vail. Il travailla dur et prépara un tas de bois de 
chauffe qu'il rapporta chez lui. 

« Que lui arrive-t-il pour qu'il rapporte du 
bois ? Auraïit-il enfin changé ? N’est-il plus le 
fainéant qu'il a toujours été ? » se demanda sa 
femme. 

— Bonsoir, dit l’homme urubu à sa femme. 

— Bonsoir, lui répondit-elle en lui donnant à 
boire. 

Comme elle lui demandait s’il avait bien tra- 
vaillé, il lui répondit : 

— Très bien. 

Elle n’en revenait pas : « Que peut-il bien lui 
être arrivé à mon homme pour me donner du 
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très bien ? » 

— Puisque tu as rapporté du bois sec, je vais 
préparer le temascal. Cela fait bien longtemps 
qu'on n'y est pas allés. Je vais tout de suite allu- 
mer le feu, dit la femme. 

— Entendu, reprit le mari urubu. 

— Voilà, c’est prêt. 

Ils entrèrent dans le temascal. 

— Ne jette pas d’eau sur les pierres, je ne 
supporte pas la chaleur, dit l’urubu. 

La femme sentit tout à coup une odeur dé- 
sagréable qui émanait du corps de son mari. 

« D'où lui vient donc cette mauvaise 
odeur ? » se demanda la femme. 

L’urubu dit alors : 

— Lave-moi donc le dos. 

— D'accord, dit-elle et elle commença à lui 
laver le dos. Que t’arrive-t-il ? s’exclama-t-elle 
tout à coup. Tu as des ailes dans le dos! 

— Bah ! Va donc savoir ! Des ailes ont dû me 
pousser, dit l'oiseau à sa femme. 

Puis ils allèrent se coucher, mais la femme 
n’était pas rassurée, elle se demandait ce qui se 
passait. 

L'homme oiseau se mit à travailler dur, mais 
sa femme devint triste car son mari sentait 
mauvais. 

Un jour, son vrai mari vint à voler par là. Il 
se mit à tourner autour de la maison. Il était 
revenu chez lui pour y voir sa femme. 

« Que peut bien me vouloir cet oiseau ? pen- 
sa-t-elle. Pourquoi me regarde-t-il comme ça ? 
C’est sûrement un mauvais signe, un signe de 
maladie comme disent les anciens », se dit-elle. 

L'homme devenu urubu ne trouva pas de 
quoi manger comme le lui avait dit l’urubu et il 
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était venu mourir. Il tomba raide devant la maiïi- 
son. La paresse avait fait de lui un urubu et 
voilà qu'il en était mort. C’est ce que racontent 
les anciens. 


40. 
Le lapin et la maman jaguar 


Un jour, le lapin rendit visite à la maman 
jaguar, maïs ne la trouva pas chez elle. Il ne 
trouva que ses petits. 

— Où est votre maman ? demanda le lapin. 

— Elle est partie nous chercher à manger, 
répondirent les petits. 

— Quand elle reviendra, dites-lui que je veux 
lui parler, ajouta le lapin. 

A son retour, les petits dirent à leur mère : 

— Le lapin est passé. Il a demandé après toi. 

— Que me voulait-il donc ? interrogea la ma- 
man. 

- Il a dit qu'il voulait te parler, répondirent 
les petits. 

La maman leur demanda par où était parti 
le lapin et ses petits lui indiquèrent : 

— Par là. 

La maman jaguar partit à la recherche du 
lapin. Le lapin revint alors qu’elle était déjà par- 
tie et demanda à nouveau : 

— Votre maman est là ? 

— Elle est partie à ta recherche. 

— D'accord, dit le lapin, quand elle revien- 
dra, demandez-lui si elle veut bien m’épouser. 
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Le lapin s’en alla. Peu de temps après, la 
maman jaguar revint. Elle demanda à ses petits 
où était passé le lapin et repartit à sa recherche. 
Elle le trouva tout en haut d’un arbre. Elle se- 
coua l’arbre pour essayer de faire tomber le la- 
pin mais sans y arriver. Le lapin rentra dans un 
trou de l’arbre et ressortit par un autre, encore 
plus haut. 

La maman jaguar essaya de l’attraper, mais 
il rentra encore une fois dans son trou, ressortit 
plus bas avant de rentrer par en bas et de res- 
sortir plus haut. La maman jaguar voulut elle 
aussi rentrer dans le trou, mais elle se coinça la 
tête. Quand elle réussit à la décoincer, le lapin 
s'était enfui et s'était engouffré dans un terrier. 

La maman jaguar le suivit. Elle guetta à la 
sortie du terrier et s’endormit. Elle était si im- 
mobile qu’on aurait cru qu’elle était morte. Le 
lapin, croyant qu'elle était vraiment morte sortit 
de son trou et la femelle l’attrapa : 

— Cette fois-ci, je vais te manger, dit-elle. 

— Oui, mais avant, tu ferais bien de te trou- 
ver des grandes feuilles pour pouvoir m’enve- 
lopper avec et ne pas perdre une seule goutte de 
mon sang, conseilla le lapin. 

— Alors ne bouge pas, dit la maman jaguar. 

— Bien sûr, répondit le lapin. 

La maman jaguar alla chercher de grandes 
feuilles mais à son retour, le lapin était disparu. 
Elle se mit à le chercher sans succès et finit par 
rentrer chez elle. 
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41. 
La fourmi, le pou, 
le puma et le renard 


Il y a longtemps vivaient une fourmi, un 
pou, un puma et un renard qui habitaient dans 
une caverne. Chaque jour, l’un d’eux devait al- 
ler chercher de quoi manger. La première à par- 
tir chasser fut la fourmi. Mais elle était si petite 
qu'elle ne pouvait pas courir pour poursuivre 
les animaux. Il lui fallait donc trouver autre 
chose. Elle vit un cerf qui se reposait sous un 
arbre et se demanda comment l’approcher. Elle 
grimpa à tout petits pas jusqu’à son oreille. Elle 
s'installa tout à côté. Le cerf entendit alors un 
très joli chant et il dit à la fourmi : 

— Petite dame, si tu t’approchais davantage 
de mes oreilles, je pourrais mieux entendre ta 
chanson. 

— Si ce chant te plaît, je pourrais entrer dans 
ton oreille et tu pourrais l'entendre mieux, ré- 
pondit la fourmi. 

Elle rentra dans l'oreille du cerf qui lui dit : 

— Ah ma jolie, il est bien beau ce chant. 

Mais alors, la fourmi commença à lui piquer 
le tympan ; le cerf se mit à courir, se frappant la 
tête contre les arbres, jusqu’à casser ses bois. 
C’est ainsi qu’au prix de gros efforts, la petite 
fourmi réussit à tuer le cerf. Quand elle vit que 
le cerf était mort, la fourmi grimpa à l’arbre 
pour y appeler ses compagnons. Il fallait qu'ils 
viennent chercher le cerf. Peu après, le vieux 
puma arriva et demanda à la fourmi : 

— Alors ? 

— Je l’ai tué. Il y a un moment déjà, mais 
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vous avez pris tout votre temps pour arriver. 

— Où est-il ? 

Le puma aperçut le cerf au sol. Ses bois 
étaient tout cassés à force de s’être cogné la 
tête. Il prit le cerf sur son dos et s’en alla tout en 
disant à la fourmi : 

— Eh bien, tu es une vraie chasseuse, je le 
vois bien. Demain, ce sera au tour du pou. Et 
après-demain, ce sera le renard. 

Pendant ce temps, le renard aiguisait ses 
griffes sur la paroi de la grotte. Il se disait : 

— Vivement après-demain que je parte chas- 
ser. J’ai des griffes, moi. Elles sont faites pour 
cela. Ce n’est pas comme le pauvre petit pou. 
Sûr qu'il ne tuera aucun animal. Comment 
pourrait-il, petit comme il est ? 

Le jour suivant, le pou s’en alla dans la 
montagne. Il grimpa sur une pierre qui sur- 
plombait un trou d’eau et attendit. Il savait que 
de nombreux animaux venaient là pour se dé- 
saltérer. Peu après, un chevreuil arriva, il se 
pencha pour boire et il vit l'ombre du pou qui lui 
disait : 

— Bois-moi, bois-moi. 

— Qu'est-ce que c’est que ça ? Qui parle ? 

Et il vit quelque chose au fond du puits. Ce 
n’était pas le pou, c'était son ombre. 

— Je vais tout boire. C’est ce que cette bes- 
tiole me dit de faire. 

— Bois-moi, bois-moi, répétait la voix. 

Et il se mit à boire. 

— Je finirai bien par la trouver, cette bestiole. 
Seulement, il va falloir que je boive toute l’eau 
car j'ai bien l'impression qu'elle est au fond. 

Il continua à boire. Il était plein. Il s'arrêta, 
mais entendit à nouveau : 
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— Bois-moi, bois-moi. 

Alors, le chevreuil écarta les jambes, s’ins- 
talla au mieux et se remit à boire. Il voulait boire 
toute l’eau pour voir qui lui parlait ainsi. Mais 
quand il voulut se retourner, son estomac écla- 
ta. Aussitôt, le pou grimpa sur un arbre et se 
mit à crier. Peu après, le puma arriva et le pou 
lui dit : 

— Il y a un bon moment que je vous attends 
pour que vous emportiez ce chevreuil que j'ai 
tué. 

Le vieux puma s’approcha du chevreuil et 
vit que ses tripes étaient à l’air. Il avait éclaté à 
cause de toute l’eau qu'il avait bue. Il l’'emporta 
à la grotte et ils le mangèrent aussitôt. 

— Demain, ce sera le tour du renard, dit le 
puma. 

Le lendemain, le renard s’en alla. 

— Je m'en vais, mon vieux, dit-il. 

Il partit en courant. Et courant à perdre ha- 
leine, il arriva à la montagne. Il faisait tellement 
de bruit que les animaux se sauvaient en l’en- 
tendant. Quand il s’en rendit compte, il faisait 
nuit et il n'avait vu aucun animal. Il avait les 
griffes si acérées qu'il s’en servait pour couper 
les branches sur son passage. 

« Si seulement je trouvais un animal, voilà 
comment je le tuerais », se disait le renard. 

Et il courait et courait à la recherche du gi- 
bier mais n’en trouvait aucun. Tous fuyaient. 
Quand il fit vraiment noir, il chercha une ca- 
verne pour s’y abriter pour la nuit. Le lende- 
main, il repartit à la recherche du gibier, mais, 
de toute la journée, il ne vit pas un animal. 

Pendant ce temps, le vieux puma l’atten- 
dait. De temps en temps, il sortait de la grotte 
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pour appeler le renard. « Le renard a dû être 
mangé, il n’est nulle part », pensait le puma. 

Le troisième jour, le renard qui courait dé- 
boucha sur le chemin où de nombreux papil- 
lons volaient. Il se coucha sur le chemin et ou- 
vrit grand la gueule pour que les papillons 
viennent s’y poser. Quand il y en eut assez, il la 
referma. Les papillons étaient prisonniers. 

« Ce sera toujours ça. J'aurai quelque chose 
à leur montrer à mon retour. » 

En arrivant à la grotte où les autres l’atten- 
daient, le vieux puma l’interrogea : 

— Qu'as-tu attrapé ? 

— Ju’u, ju’u, disait le renard. 

— Où est ta proie ? 

— Ju’u, ju’u, répétait le renard. 

Il ne pouvait pas parler. Il avait la gueule 
pleine de papillons. 

— Je vais te montrer ce que c’est, moi, de ne 
pas chasser. Nous n’avons rien à nous mettre 
sous la dent depuis trois jours. 

Le puma se mit à poursuivre le renard. Ils 
coururent longtemps, mais le renard finit par se 
fatiguer et le puma par l’attraper. Il était très en 
colère. En voulant l’attraper, il le coupa en deux. 

Alors, il le mangea et son repas terminé, il 
apporta les restes à ses compagnons qui étaient 
restés dans la grotte. 

C’est ainsi que la fourmi et le pou conti- 
nuërent à vivre avec le puma. Tout se passait 
très bien car tous trois étaient travailleurs. 
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42. 
Le lapin et le coyote 


Il y avait autrefois un lapin, du nom de 
Juan, qui montait chaque jour sur un plateau 
herbeux pour y déjeuner. Un jour, il y trouva un 
vieux coyote qui lui dit : 

— Je vais te manger, Juan. 

Et Juan répondit : 

— Et pourquoi veux-tu donc me manger ? On 
m'a confié la garde de ces champs pour que per- 
sonne ne vienne les détruire. Pourtant, si tu 
acceptes de porter mon fourrage, alors je te sui- 
vrai où tu voudras. 

Le vieux coyote lui dit alors : 

— D'accord, si tu m’accompagnes, je porterai 
ton herbe. 

Alors, Juan lia deux bottes d’herbe et les 
attacha soigneusement sur le dos du coyote. Et 
ils commencèrent à avancer. Sur le chemin, 
Juan dit : 

— Ecoute, tu vas me porter sur ton dos, avec 
mon fourrage. Attends que j'y monte pour voya- 
ger plus confortablement. 

Le coyote répondit : 

— D'accord, mais c’est vraiment parce que tu 
as accepté de m’accompagner. 

Alors, Juan grimpa sur le dos du coyote et 
ils poursuivirent leur route. Peu après, Juan 
alluma son cigare et le coyote lui dit : 

— Eh ! Attention à ne pas mettre le feu à 
l’herbe que tu m'as mise sur le dos. 

Juan se contenta d'écouter ce que lui disait 
le coyote et continua de fumer son cigare. Quand 
il eut terminé, il fourra le mégot allumé dans le 
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foin et, sitôt l'herbe enflammée, il sauta à terre. 
Ils arrivaient justement à côté d’un trou d’eau. 
Le vieux coyote se roula par terre, mais comme 
le foin s’embrasait vraiment, il finit par se jeter 
à l’eau. Le feu s’éteignit. Quand le coyote vit 
qu'il était éteint, il sortit du trou d’eau en disant 

— Juan m'a bien eu, mais je l’attraperai et je 
le mangerai parce que, vraiment, il s’est bien 
moqué de moi. 

Et il commença à flairer la piste de Juan. 
Soudain, il vit qu'il l'avait retrouvé. Il était dans 
la galerie d’une grande carrière. Le coyote lui dit 
alors : 

— Eh bien, Juan, qu'est-ce que tu fais là ? 
C’est toi que je cherche. 

— Non, ce n’est pas moi, répondit Juan. Moi, 
je suis là pour m'occuper de ce lieu et pour sou- 
tenir le monde, pour éviter qu'il ne s'effondre. 
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Tu ne vois pas que c’est ici que je vis. Même mes 
crottes sont là toutes sèches. Attention, cela 
pourrait aller très mal pour celui qui viendrait 
ici faire des histoires. On m’a donné une cloche 
pour sonner l'alerte au cas où quelqu'un me 
voudrait du mal. Je ne suis pas celui que tu 
cherches. Moi, je suis là depuis longtemps, de- 
puis que Dieu m'a confié ce monde. Regarde, si 
j'enlève mes mains qui le soutiennent, le monde 
s'écroule. 

Disant cela, Juan ôta ses mains qui sou- 
tenaient le plafond et la galerie commença à 
s'effondrer, mais il reprit rapidement sa posi- 
tion de soutien. 

— Est-ce que tu veux me rendre un service ? 
Est-ce que tu peux me remplacer et soutenir ce 
firmament pendant que je vais manger un mor- 
ceau ? Cela fait plusieurs jours que je n’ai pas 
mangé. 

Et le vieux coyote répondit : 

— Je peux te rendre ce service, mais seule- 
ment si tu te dépêches. Et attention, ne t’avise 
pas de me tromper une nouvelle fois. Je te 
connais, c’est bien toi mon fuyard et tu n’as 
qu'une idée, c’est de me tromper. 

— Non, je t’'assure. C’est Dieu qui m'a donné 
cette place. 

Le vieux coyote soupçonnait qu'on allait en- 
core le tromper. Malgré tout, il prit la place de 
Juan. 

— Sije mets trop longtemps à revenir, tu n’as 
qu’à sonner la cloche et je reviendrai de suite. 

Le vieux coyote soutint le tunnel mais au 
bout d’un moment, comme il fatiguait, il décida 
de tirer sur la corde de la cloche, comme Juan 
le lui avait dit. Une nuée de guêpes s’abattit 
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alors sur lui et le piquèrent. 

— Ce Juan s’est encore joué de moi, mais je 
l’attraperai et je le mangerai, dit alors le vieux 
coyote. 

Il se mit à suivre la trace de Juan. Il mar- 
chaïit et aperçut tout à coup un grand terre- 
plein de terre rouge. Juan jouait avec une corde. 

— Juan, cesse de fuir, lui dit le coyote. 

— Ce n’est pas moi, lui dit Juan, moi je suis 
là pour tenir la corde du ciel pour qu'il ne tombe 
pas. Si jamais je la lâchais, aïe, aïe, aïe ! Ce se- 
rait la fin du monde ! Attends, tu vas voir quelle 
corde c’est ! 

Juan se mit à sauter et il disait : 

— Remonte jolie corde du ciel ! Remonte ! 
Descends jolie corde du ciel ! Descends ! 

Le coyote regardait tout cela avec étonne- 
ment. Juan se dit qu'il tenait là un moyen de se 
jouer une nouvelle fois du coyote : 

— Tu vas voir comme elle est extraordinaire 
cette corde, tu n’as qu'à la prendre, lui dit-il. 

Le coyote lui répondit : 

— Juan, cette fois-ci je vais te manger. Tu 
passes ton temps à me jouer des tours. 

— Si tu veux vraiment me manger, eh bien 
mange-moi mais alors, ce sera la fin du monde. 
Tu ne vois donc pas que je tiens la corde du 
ciel ? Prends-la un instant mais n’oublie pas de 
dire la formule magique. 

Le coyote, qui trouvait la corde bien atti- 
rante, la saisit et tandis qu’elle remontait, il se 
mit à réciter : 

— Remonte jolie corde du ciel. Remonte. 

Et quand elle se mit à descendre : 

— Descends, jolie corde du ciel. Descends. 

Et ainsi de suite, plusieurs fois. Mais il eut 
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un oubli et répéta : « Remonte, jolie corde du 
ciel. » Et la corde se mit à monter et remonter. 
Tant et si bien qu’elle finit par céder et le coyote 
retomba au sol. Il s’'évanouit. Quand il reprit 
connaissance, il s’exclama : 

— Ce Juan, quel tour il m'a joué. Mais, cette 
fois-ci, je vais le manger, dit le vieux coyote. 

Il commença à suivre la trace de Juan. 
Pendant ce temps, celui-ci s'était enfui dans la 
campagne et il était en train de manger des 
fruits de coyol* quand il vit le coyote arriver. 

— Juan, mon fuyard, je te cherchais, dit ce 
dernier. 

— Mais enfin, je ne peux pas être ton fuyard. 
On m'a donné cette place pour que je m'occupe 
du coyol. C’est Dieu qui m’a mis là, répondit-il 
au coyote. 

— Qu'est-ce que tu manges ? demanda le 
coyote. 

— Tu le vois bien, ce sont mes bourses. Si tu 
faisais comme moi, tu verrais comme c’est bon. 
Et les tiennes, elles doivent être encore plus 
goûteuses parce qu'elles sont bien plus grosses, 
dit-il au pauvre coyote. 

Le coyote était tout ouïe et se demandait 
comment Juan comptait s’y prendre pour le 
tromper. Mais en même temps, il était curieux 
de voir ce que faisait le lapin. Il s’approcha à 
petits pas pour voir comment Juan s'y prenait. 
Juan prenait le coyol entre ses jambes, le cas- 
sait et en mangeait l’intérieur. 

— Tiens, goûte donc la chair de mes bourses 
et vois comme c’est bon. 

Le coyote mangea et trouva cela bien bon. 
Voyant qu'il était sur le point de le duper, Juan 
dit au coyote : 
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— Si tu veux, il te suffit de faire comme ça. 

Le coyote ne s'était pas rendu compte que le 
lapin était en train de le berner et il s’assit sur 
un rocher. Il attrapa le coyol et commença à le 
casser. 

— Mais ce n’est pas ça qu'il faut casser, ce 
sont tes bourses. C’est ça qui est bon. 

Le pauvre coyote, berné par le lapin, saisit 
ses testicules, les mit sur la pierre et d’un coup 
sec, les écrasa. Le vieux coyote fut pris de 
convulsions. La douleur le tordait tout entier. Il 
agonisait. En un rien de temps, il était mort. 

Quand Juan se rendit compte qu'il était 
mort, il se mit à courir. Il tapait des mains tant 
il était content de lui. C’est comme ça que je l’ai 
trouvé l’autre jour, quand je passais par là. 


43. 
Le lapin, la luciole, 
le rat et la grenouille 


Il était une fois, un lapin, une luciole, un rat 
et une grenouille. Comme le vent soufflait du 
nord et qu'il pleuvait beaucoup, Juan, le lapin, 
décida de grimper sur un rocher qu'il avait trou- 
vé et de s’y mettre à l'abri. Alors, la luciole, le rat 
et la grenouille se réunirent et se mirent à cher- 
cher un moyen pour faire déguerpir le lapin. Ils 
voulaient le faire partir pour se garder la pierre 
rien que pour eux. Ils envoyèrent la grenouille 
pour faire peur à Juan en passant en courant à 
côté de lui. Mais voilà ce que Juan dit en la voyant : 
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— Qu'est-ce diable que cette chose qui vient 
de passer. Même pas de culotte, et ça se pro- 
mène comme Ça ! 

Au retour de la grenouille, les autres de- 
mandèrent : 

— Alors, qu'est-ce qu'il t’a dit ? 

— Il en a dit des choses. Quand il m’a vu pas- 
ser en courant, il a dit : « Qu'est-ce que c’est que 
cette chose ? Elle n’a même pas de culotte. Ce 
qu'elle est moche ! » 

Alors ils dirent au rat : 

— Vas-y toi, et fais-le décamper, sinon on va 
mourir trempés sous cette eau froide. 

Alors le rat y alla. Il dressa la queue toute 
droite et passa en courant à côté de Juan. Celui- 
ci s’exclama : 

— Qu'est-ce que c’est que cette horrible 
chose ? On dirait qu'on lui a planté un bâton 
dans le derrière. 

Le rat rejoignit de suite la luciole qui lui de- 
manda : 

— Alors, qu'est-ce qu'il a dit ? 

— Il n’est pas parti. Il a juste dit : « Qu'est-ce 
que c’est que cette horrible bestiole que voilà, 
on dirait qu’elle a un bâton planté dans le der- 
rière. » 

— Bon, cette fois-ci, c’est moi qui y vais et 
vous allez voir comment je vais le faire détaler, 
dit la luciole. 

Et elle y alla. Quand elle fut tout à côté de 
Juan, elle resta là sans bouger. Juan se signa 
parce qu'il pensait que la luciole était un éclair 
qui allait le frapper. La luciole s’approcha plus 
encore, faisant davantage briller sa lumière. 
Juan fit le signe de croix en toute hâte, mais la 
lumière continuait à clignoter. Alors, le lapin 
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détala car il avait peur que l'éclair le frappe. 

La luciole appela la grenouille et le rat et ils 
grimpèrent tous les trois sur le rocher d’où ils 
avaient délogé le pauvre Juan. 

Pendant ce temps, ce dernier sauta dans 
l’eau. Il cherchait où s’abriter. Il avait peur : il 
pensait que le dieu de la pluie allait le frapper de 
son éclair. Ce n’était pourtant qu’un mauvais 
tour qu'on lui avait joué. 

J’ai vu, en passant par là, la luciole, le rat et 
la grenouille qui riaient encore tout contents 
d’avoir délogé le pauvre Juan de son rocher. 
Pour le faire sauter dans l’eau, ils lui avaient 
fait passer un bien mauvais moment. 


44. 
Le cheval de Cortes 


Il y a longtemps, très longtemps, des 
hommes sont venus dans le Peten. Ils arrivaient 
du Mexique voisin. Ils étaient montés sur de 
grands animaux que personne ne connaissait. 
C'étaient des chevaux*. Hernan Cortes, leur 
chef, était ensuite reparti en laissant son cheval 
en garde aux habitants de Flores. Les habitants 
du village, qui n'avaient jamais vu un animal 
comme ça, s’en occupèrent comme d’une per- 
sonne. Ils lui donnèrent à manger la même 
chose qu'eux : des galettes de maïs, du cacao et 
plein de bonnes choses, mais jamais de four- 
rage. Le pauvre animal était mort de n’avoir pas 
eu à manger ce qu'il lui fallait. Les villageois 
eurent beaucoup de peine à la mort du cheval et 
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comme on s’inquiétait de la façon dont allait 
réagir son maître, quelqu'un dit : 

— Moi, je connais un endroit où l’on pourrait 
fabriquer un cheval. C’est à San Andrés. Il y a 
plein d’arbres, on pourra en choisir un pour y 
tailler le cheval. 

Ils y allèrent et fabriquèrent un animal en le 
taillant dans un arbre. Pour ramener le cheval, 
ils dûrent l’embarquer dans un canoë pour tra- 
verser le lac. Seulement, le cheval était trop 
lourd et en plein milieu, le canoë se renversa et 
coula, et le cheval avec. Les bons jours, quand 
l’eau était calme, on apercevait le cheval au fond 
de l’eau. Puis un jour, il disparut. On dit que ce 
sont les Américains qui l’ont pris. 


45. 
Les os 


On tuait toutes sortes d'animaux, le tacua- 
zin* par exemple. Et puis aussi des mapaches**, 
des pizotes*** et des tepezcuintles****. Après 
avoir mangé leur chair, on gardait les os de ces 
animaux. Il ne fallait en jeter aucun, et même 
les plus petits, il fallait les conserver précieuse- 
ment. Les gens les mettaient de côté dans un 
sac et quand arrivait la Toussaint, on cherchait 
un rocher pour les y déposer. On ne pouvait pas 
mettre les os n’importe où. Il fallait les garder, 
même les plus petits. Et quand s’annonçait la 
grande fête de Toussaint, deux à quatre jours 
plus tôt, il fallait laver les os avant d'aller les 
déposer au mont sacré. Quand arrivait le jour 
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dit, voilà ce que nous avions coutume de faire : 
nous allions à Pa Juluya faire sécher le jo- 
cote***** qui servirait pour la boisson. On se 
saoulait avec ça et avec rien d’autre. On reve- 
nait complètement ivres. 

Ce jour-là, il y avait toujours un prêtre 
maya avec nous. Il allumait des bougies, de 
l’encens pour demander pardon. Ensuite, il 
laissait tremper les os dans de l’eau-de-vie. 
C'était la coutume. Après avoir déposé les os, on 
commençait à se saouler. Une fois fait tout ce 
qu'il y avait à faire, on revenait en criant sur le 
chemin. Voilà ce que nous avions coutume de 
faire, mes compagnons et moi-même. Les ani- 
maux sont des créatures de Dieu, ils ont leur 
Seigneur, c’est pour cela qu’on ne jetait pas 
leurs os. Si on les avait jetés, le Seigneur de la 
nature se serait mis en colère et il ne nous au- 
rait plus jamais donné d'animaux à manger. 


4.6. 
Les habitants du volcan 


Il y a beaucoup d’animaux qui vivent à l’in- 
térieur du volcan. Il y a le jaguar, le lynx, le 
singe, le coyote, l’écureuil, le tatou, le lapin, la 
belette et le chat sauvage. Il y a aussi des oi- 
seaux : la caille, la tourterelle, le pivert, la 
chauve-souris, et d’autres encore. 

Ils vivent tous à l’intérieur du volcan et il y a 
des hommes qui les surveillent. Les animaux 
sont enfermés, attachés et ont des hommes 
pour gardiens. Les grands animaux sont atta- 
chés avec des chaînes, mais ils sortent pour les 
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occasions particulières. 

Les hommes gardiens aussi sortent pour les 
occasions particulières. Ils s’habillent à la mexi- 
caine, avec un grand sombrero. Ils ont le regard 
noir. En tout cas, ils ne parlent à personne 
quand ils sont dehors. Si tu es faible, il se peut 
que tu t’'évanouisses en les voyant. Quand tu 
reviens à toi, ils ont tous disparu et sans laisser 
de traces. Quand les animaux sortent, c’est tou- 
jours par deux. Il y a des gens ici qui les ont vus 
sortir. 


47. 
L'homme mangé 
par un jaguar 


Nos ancêtres étaient de grands hommes. 
Des hommes courageux et travailleurs. Ils 
connurent des temps difficiles et des événe- 
ments étonnants. Ecoutez donc. Voici l’histoire 
extraordinaire et même effrayante arrivée à l’un 
d’entre eux. 

Ils étaient plusieurs à être partis travailler 
sur la côte sud. L'homme à qui cette histoire est 
arrivée était très travailleur. Il se leva tôt pour 
aller au travail, comme d’habitude. Chaque jour 
il empruntait la piste pour se rendre à son tra- 
vail, marchant nu-pieds dans la poussière brû- 
lante. Ses compagnons, eux, portaient au moins 
des espadrilles. Mais lui ne faisait aucun cas de 
ses pieds blessés, il marchait toujours pieds 
nus. Une nuit, un de ses compagnons entendit 
ses orteils se plaindre : 

—J’en ai assez de cette vie, j’en ai assez d’être 
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sans cesse brûlé, je préférerais en finir, disait 
l’un d’entre eux et celui d’à côté lui répondait : 

— Oh oui ! Moi aussi je souffre terriblement, 
j'espère que mon calvaire va bientôt prendre fin. 

Terrorisé, celui qui avait entendu ces mots 
réveilla ses compagnons pour leur raconter ce 
qu'il venait d'entendre. Malheureusement, per- 
sonne ne voulut le croire. 

Mais cela se reproduisit les nuits suivantes 
et quelqu'un d'autre finit par entendre les doigts 
de pied parler entre eux. C’est ainsi que tous 
décidèrent d'écouter s’ils entendaient eux aussi 
les orteils parler. Le soir venu, l’un d’entre eux 
dit aux autres : 

— Faisons semblant d’être endormis pour 
voir s'ils se mettent à parler. S'ils parlent vrai- 
ment, il ne faudra ni remuer ni faire aucun bruit 
pour pouvoir entendre ce qu'ils racontent. 

Ils étaient tous d’accord et ils se mirent à 
attendre. Il y avait un bon moment qu'ils atten- 
daient quand ils entendirent les orteils qui se 
mettaient à parler. 

Le lendemain comme tous en avaient été 
témoins, ils décidèrent de raconter à leur cama- 
rade que ses doigts de pied parlaient la nuit. 
D'abord, l’homme n’en crut pas un mot. 

— Vous mentez. C’est impossible ! dit-il, mais 
ses camarades finirent par le convaincre. 

La nuit suivante, ils entendirent les orteils 
qui disaient : 

— Et si nous invitions le jaguar, il nous pren- 
drait, comme ça on pourrait enfin en finir. 

Les camarades comprirent effrayés que leur 
ami était déjà entre les mains de la mort parce 
qu'il n’avait fait aucun cas de son corps, il 
n'avait pas su s’en occuper. Quand ils le lui ra- 
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contèrent, l’homme apeuré demanda à ses ca- 
marades de l’aider. Ils acceptèrent et de retour 
du travail, ils cherchèrent des cordes et des pi- 
quets pour attacher leur camarade. Ainsi, le 
jaguar ne pourrait pas le prendre. 

Et le jaguar arriva, il demanda aux orteils ce 
qu'ils voulaient. L'un d’entre eux lui dit : 

— Nous t’avons appelé pour te demander de 
nous rendre un service. Prends-nous. Nous 
n'avons que trop souffert et il n’y a personne 
pour nous aider. C’est pour cela qu'il faut que tu 
nous aides. Seulement, il y a une condition. Il 
faut que tu mettes nos os en lieu sûr, quelque 
part à l'abri de la lumière et tu les recouvriras 
de feuilles. 

Le jaguar accepta. 

— Je viendrai dès demain, répondit-il. 

Les orteils en étaient tout heureux. 

Le jaguar était très grand et très fort, ce qui 
ne fit qu’augmenter la peur de ces hommes. Le 
lendemain, quand ils se levèrent, personne 
n'avaient envie d’aller travailler car ils savaient 
ce qui attendait leur camarade. Tout le monde 
le savait, sauf lui. Lui ne se doutait pas qu'il 
allait mourir. 

Le soir venu, ils se mirent à planter des pi- 
quets et à tendre des cordes pour attacher leur 
camarade. Ils dormaient dans une galerie creu- 
sée dans la montagne où les moustiques et 
autres bestioles venaient les piquer pendant la 
nuit. Comme ils dormaient tous côte à côte, ils 
placèrent leur camarade au milieu d’eux et cha- 
cun s’attacha à lui par la ceinture et par les 
pieds. Puis ils se mirent à attendre et attendre 
encore et ils finirent par s'endormir. Personne 
ne sentit le jaguar qui venait prendre leur ami. 
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Qui sait comment il réussit à l'emmener malgré 
toutes les cordes qui le retenaient... 

Ce n’est que des heures plus tard qu'ils se 
rendirent compte que leur camarade avait dis- 
paru. Ils s’armèrent de bâtons et de machettes 
et partirent à la recherche de leur ami en sui- 
vant les traces de sang qui se trouvaient sur le 
chemin. 

Après avoir cherché pendant longtemps, ils 
finirent par découvrir les os de leur camarade. 
Ils étaient dissimulés en lieu sûr, à l'ombre d’un 
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arbre et recouverts de feuilles, comme cela avait 
été conclu avec les doigts de pied. Personne 
n'avait rien pu faire pour sauver la vie de cet 
homme. Son heure avait sonné parce qu'il 
n'avait pas su préserver son corps. 

Mais on en tira des leçons. Il est important 
de manger, même pauvrement. Il faut se couvrir 
même si nos vêtements sont reprisés et porter 
des chaussures, même si ce ne sont que des 
espadrilles ; il faut aussi porter un chapeau 
pour se préserver du soleil, même si c’est un 
vieux chapeau. Si nous voulons rester vivants, 
il nous faut prendre soin de notre corps. 


48. 
L'homme qui avait cassé 
l'aile du hibou 


Les anciens nous recommandent de laisser 
tranquilles les hiboux qui hululent parfois sur 
nos toits. Je crois qu'ils ont raison et je fais les 
mêmes recommandations à mes enfants et à 
mes petits-enfants. Ecoutez donc pourquoi. 
Voilà ce qui est arrivé à un homme qui avait 
cassé l’aile d’un hibou. 

Une nuit, alors que sa famille et lui-même 
étaient endormis, il entendit un hibou qui hulu- 
lait sur le toit. Il réveilla sa femme. Il prit peur 
parce qu'il savait ce que disent les anciens : 
quand on entend le hibou hululer près de chez 
soi, c’est signe que quelqu'un de la famille va 
bientôt mourir. Alors il s'était levé pour ramas- 
ser des pierres et des bâtons et les avait jetés 
sur l'oiseau. Un coup de bâton finit par briser 
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l’aile du hibou et ce n’est qu’à grand-peine que 
l'oiseau réussit à s’en aller. 

Sitôt l'oiseau parti du toit, l'homme alla se 
recoucher et se rendormit. Mais quelqu'un vint 
lui rendre visite dans ses rêves. 

— Qu'as-tu fait à mon messager ? Tu lui as 
cassé l’aile et il souffre par ta faute. Ecoute ce 
qui va t’arriver : d’ici vingt jours, je prendrai ton 
bras droit pour te punir d’avoir cassé l’aile de 
mon messager. 

Le lendemain matin, l’homme, poussé par 
la peur, alla trouver un ajqij (chaman) qui lui 
répéta exactement la même chose que ce qu’on 
lui avait dit pendant la nuit. Vingt jours plus 
tard, sa femme mourut. On l’enterra et l’homme 
se mit à pleurer jour et nuit. 

Un beau jour, le hibou dont il avait cassé 
l’aile réapparut. Il demanda à l’homme : 

— Qui pleures-tu donc ainsi ? Et quand 
l’homme lui répondit qu'il pleurait sa femme le 
hibou lui dit : Voudrais-tu la voir, ta femme ? 

— Oh oui ! Je t'en prie, emmène-moi la voir si 
tu sais où la trouver, implora l’homme. 

Alors le hibou répondit : 

— Oui, je t'emmènerai la voir mais il faudra 
que tu apportes des offrandes pour que per- 
sonne là-bas ne se rende compte que je t’ai em- 
mené avec moi. 

— Mais que dois-je prendre et quand parti- 
rons-nous ? demanda l’homme au hibou. 

L'oiseau lui expliqua : 

— Il faut que tu prennes des bougies, de l’en- 
cens, du pom. C’est tout ce qu'ils aiment là-bas. 
Nous partirons vendredi car le vendredi c’est 
leur jour. Si tu veux vraiment voir ta femme, tu 
la verras, mais il ne faudra pas que tu lui parles. 
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Ils défileront devant toi et toi, tu déposeras tes 
offrandes sur un morceau de tissu et ils les sen- 
tiront en passant. Ils sentiront les odeurs une à 
une et ainsi, ils te laisseront tranquille. Quand 
ta femme passera devant toi, il ne faudra sur- 
tout pas que tu lui parles, regarde-la, c’est tout. 

— Bien, je vais aller préparer mes affaires, dit 
l’homme au hibou. 

Quand arriva le jour convenu, l’homme ras- 
sembla ses affaires et ils partirent. En arri-vant 
sur place, l’homme déposa ses offrandes sur le 
morceau de tissu qu'il avait préparé. Il entendit 
des cloches qui sonnaient et vit appa-raître les 
morts qui défilaient en rang. Les anciens ve- 
naient en tête, toutes les personnes les plus 
âgées. Quand ils arrivaient devant les offrandes, 
ils les prenaient une à une pour les sentir puis 
les reposaient à leur place. 

L'homme se réjouit en voyant sa femme qui 
s’approchait à son tour. Quand elle fut devant 
lui, il lui prit les mains et lui dit : 

— Rentrons à la maison ; je suis venu te 
chercher. 

Mais sa femme lui répondit : 

— Je ne peux pas partir tout de suite. Je 
viendrai dans sept jours. Prépare-nous à man- 
ger ; je ferai manger les enfants. 

L'homme acquiesça et repartit. Il ne suivit 
pas les conseils du hibou, il ne tint pas parole. 
En rentrant chez lui, l’homme dit à ses enfants 
que leur mère allait rentrer dans sept jours. Le 
jour convenu, il se mit à faire la cuisine, il ba- 
laya la maison, tua un poulet qu’il cuisina avant 
de le déposer sur un grand plat. Une grosse 
mouche verte arriva et alla se poser sur le pou- 
let. Aussitôt, l’homme la tua car sa femme était 
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sur le point d'arriver, pensait-il. Il ne se doutait 
pas que la mouche qu'il venait de tuer n’était 
autre que sa femme. Les heures passèrent et il 
fit bientôt nuit. L'homme et ses enfants se 
mirent alors à pleurer, comprenant que la mère 
ne viendrait plus. Ils finirent par s'endormir. La 
femme vint alors rendre visite à son mari dans 
ses rêves : 

— Pourquoi pleures-tu ? Je suis venue te 
voir, mais toi, tu m'as écrasée, lui dit-elle. 

Il se leva, mais il était trop tard, il ne pouvait 
qu'implorer le pardon de sa femme. Voilà ce qui 
lui était arrivé pour avoir cassé l’aile du hibou 
qui hululait sur son toit. 

C’est pour que nous sachions ce qui peut 
arriver que les anciens nous racontent cette 
histoire et nous recommandent de laisser les 
hiboux tranquilles. 


49, 
Le garçon et le jaguar 


Ecoutez bien cette histoire, celle d’un gar- 
çon qui voulut jouer les grands. Il se croyait suf- 
fisamment mûr et ne suivit pas les conseils de 
son père. Il manqua à ce respect que l’on doit à 
ses parents. Pourtant, Dieu nous observe et 
quand on désobéit à ses parents, c’est à lui 
qu'on désobéit. 

C'était le jour de la fête patronale de saint 
Pierre, le 25 janvier. 

— Viens, on va se promener à la fête de saint 
Pierre, dit le père. 
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— Ecoute papa, je ne crois pas que je vais y 
aller. Je n’ai pas envie de me promener. C’est 
décidé, je n’y vais pas, répondit le fils, vous pou- 
vez partir. 

— Bon, si tu ne veux pas y aller, tu n’as qu’à 
rester, nous n’allons pas t’obliger à venir. Et ils 
partirent à la fête. 

Le jeune, comme si de rien n’était, prit sa 
hache. « Je vais aller chercher un peu de bois à 
Pa Maqasuul », se dit-il. Alors qu'il était déjà à 
mi-hauteur, il pensa : « Il doit y avoir encore du 
bois un peu plus haut » et il continua de monter, 
encore et encore. 

Il finit par trouver un bel endroit avec un 
beau pin. En le touchant de la pointe de sa ma- 
chette, il vit qu'il était gorgé de résine. Elle était 
rouge comme le sang. 

« Ça alors », se dit-il. Ça lui avait plu et il 
commença à arracher l’herbe et les ronces qui 
poussaient tout autour du pin. 

Au-dessus de lui, il y avait un énorme ro- 
cher, mais il n’y prêta pas attention tout occupé 
qu'il était. À un moment, le garçon sentit 
quelque chose lui couler dessus, comme si on 
lui versait de l’eau dans le dos. « Qu'est-ce qui 
m'arrive ? se demanda-t-il tremblant de tout 
son corps. Mais qu'est-ce que ça peut bien 
être ? » Voilà ce qui se passait : un félin était en 
train de l’observer assis sur une pierre. Le gar- 
çon se baissa en apercevant l’animal, maïs le 
félin se redressa aussitôt sur la pierre. 

C'était un jaguar. Il le vit qui crachaïit sur sa 
patte et qui penchaiït la tête. Il faisait sa toilette, 
s’aidant de sa patte pleine de salive. Le garçon 
atterré se demanda ce qu'il pouvait bien faire. 
« Il va me dévorer, pensa-t-il, mais je l’ai bien 
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cherché. C’est bien fait pour moi, je n’avais qu’à 
ne pas désobéir à mes parents. S'il me dévore, je 
ne pourrai pas retourner chez moi et mes pa- 
rents seront en danger. Mon Dieu, qu'est-ce que 
je pourrais bien faire ? Comment me défendre ? » 
se demandait-il. 

C’est alors qu'il lui vint une idée. Il se dévêtit 
et se mit à danser. Dieu lui était venu en aide en 
lui inspirant cette idée. Oui, c'était certaine- 
ment Lui qui la lui avait inspirée. En le voyant 
tout nu en train de danser, le jaguar prit peur et 
décampa. Le garçon prit alors ses vêtements et 
partit en courant. Une fois à bonne distance, il 
put remettre ses habits. Voilà ce qui était arrivé 
à ce garçon. 

La morale de cette histoire, c’est qu'il faut 
obéir à ses parents. Même si c’est une humble 
personne, il faut obéir à son père. Oui, à son 
père, il faut lui obéir et surtout ne pas faire 
comme ce garçon. 


50. 
Maria la Fainénate 


En ce temps-là, vivait une femme qui s’ap- 
pelait Maria. Un jour, son beau-père lui recom- 
manda de ne pas mettre plus d’un grain de maïs 
à cuire dans la marmite, sinon elle éclaterait à 
coup sûr. Maria n’écouta pas les conseils de son 
beau-père. Elle mit trois grains pensant qu’en 
en cuisant davantage, elle aurait moins de tra- 
vail le lendemain. Mais le maïs gonfla et la mar- 
mite éclata. Tout le maïs fut perdu. 
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— Je te l’avais pourtant bien dit. Pourquoi ne 
pas m'avoir écouté ? Pourquoi avoir mis trois 
grains ? s’écria le beau-père en rentrant. 

Il prit un épi et lui frappa le nez. Maria se 
mit à saigner, tant et tant, que l’épi devint rouge 
à tout jamais. 

— Mauvaise fille, puisque c’est ainsi, va-t’en 
courir la montagne ! dit le beau-père. 

Elle sortit. Soudain, elle se rendit compte 
qu'une queue d'oiseau lui avait poussée. Alors, 
elle s’en alla vivre dans la montagne et on se mit 
à l’appeler Maria la Fainéante. 


do. 
La belle-fille devenue 
chat sauvage 


La femme devenue chat sauvage était laide. 
Si elle fut transformée en chat sauvage, c'était 
parce qu’elle était paresseuse et qu'elle s'était 
mise à envier le sort de cet animal. Une fois, en 
partant, sa belle-mère lui avait laissé du travail. 
Mais elle ne trouvait pas le courage de le faire. 
La belle-mère lui avait demandé de faire cuire 
de l’atol de maïs. 

— Je passerai le prendre pour le vendre, 
avait-elle dit. 

La jeune femme était si paresseuse qu'il lui 
en venait les larmes aux yeux. Il fallait qu’elle 
égrène le maïs, qu'elle le cuise. Comment allait- 
elle faire pour y arriver ? Il était déjà tard quand 
sa belle-mère partit. Enfin, elle se mit au tra- 
vail, faisant cuire à gros bouïillons pour gagner 
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du temps, mais cela n’était pas bon. C’est alors 
qu'elle entendit une chatte sauvage qui miaulait 
derrière la maison et elle lui dit : 

— Toi, tu es paresseuse mais au moins, ce 
que tu fais, tu le fais bien, pas comme moi qui 
ne sais rien faire de bon. Tu pourrais peut-être 
m'aider ? dit-elle à l’animal qui lui répondit : 

— Tu sais, tu ne devrais pas pleurer, moi j’ai- 
merais bien être à ta place, si tu veux, on 
échange, moi ça m'irait bien de faire ton travail. 

La femme se réjouit de la proposition et re- 
prit : 

— D'accord, mais dépêche-toi parce qu'il faut 
que je fasse vite de l’atol pour que ma pares- 
seuse de belle-mère vienne le prendre. 

La chatte dit alors : 

— Viens donc, il faut que tu me passes par- 
dessus en premier et puis ensuite, ce sera à 
moi. Ce sera vite fait. 

Elles passèrent ainsi l’une sur l’autre trois 
fois et enfin, elles furent transformées. Mais 
alors, la belle-fille se mit à pleurer en regardant 
la maison dans laquelle elle n’avait plus le droit 
d'entrer et puis elle s’en alla. 

À son retour, la belle-mère fut bien étonnée 
de trouver l’atol tout prêt. Elle savait bien à quel 
point sa belle-fille était paresseuse. « Comme 
c’est étrange, se dit-elle, cette paresseuse a déjà 
terminé... Tiens, tiens ! » C’est qu'avec ses ongles 
longs de chat sauvage, l’animal avait pu prépa- 
rer rapidement un délicieux atol. 

La belle-mère la remercia. C'était la pre- 
mière fois que sa belle-fille lui en préparait. Le 
lendemain, elle recommença et elle fit un grand 
ménage dans toute la maison. Mais sa voix avait 
changé, c'était une voix d'animal. On s’étonna 
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et lui demanda ce qui lui était arrivé. 

— Rien, rien, répondit-elle avant d’avouer ce 
qui s'était vraiment passé. 

Dès qu’elle eut dit la vérité, on l’emmena 
chez le curé pour la faire baptiser et pour qu'il 
dise une messe pour elle. Aussitôt après, elle 
retrouva une voix humaine et son mari la rame- 
na à la maison. Tout rentra dans l’ordre. Elle 
devint une vraie femme. 


b2; 
Les anges de la pluie 


Voici l’histoire de deux hommes qui étaient 
beaux-frères. L'un des deux n’était pas simple- 
ment un homme, il était aussi un fils de Dieu. 
Tous les jours, il revenait des champs la mu- 
sette débordant de toutes sortes de fruits : des 
bananes, des oranges, des jocotes et bien 
d’autres fruits encore. Un jour son beau-frère 
lui dit : 

— Je veux t’accompagner aux champs, là 
d’où tu rapportes tous ces fruits. 

Il lui répondit que cela n’était pas possible, 
qu'il ne voulait pas qu’il l'accompagne. Mais 
l’autre insista tant et si bien que le fils de Dieu 
dut finir par l'emmener. Arrivés au sommet, 
tout en haut du volcan, l’homme ange retrouva 
d’autres hommes anges. Ils faisaient mijoter 
une marmite de haricots rouges* et voici ce 
qu'ils dirent au beau-frère : 

— Reste là pour surveiller la marmite. Ce se- 
ra ton travail. 

L'homme, voyant qu'il n’y avait pas assez de 
haricots, pensa qu'il allait en manquer. « Il vaut 
mieux que j'en rajoute », se dit-il en jetant une 
pleine poignée de haricots. Mais aussitôt, la 
marmite, ne pouvant résister, éclata. La mar- 
mite sacrée des anges était cassée. Et tout cela 
à cause du beau-frère. Telle fut sa première 
faute. 

La deuxième fut d’espionner les anges qui 
volaient dans les nuages. Chaque ange avait 
une cape qu'il utilisait pour pouvoir voler. 
Comme le beau-frère ne pouvait pas voler, un 
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jour il prit une cape posée là. Il la mit sur ses 
épaules et se mit à voler dans les nuages. Il ne 
lui était pas venu à l'esprit que si cette cape 
était posée, c'était parce qu'on était en été**. 
Comment aurait-il pu se douter que cette cape 
était celle de l’ange de la pluie qui se reposait. 

Les anges, quant à eux, ne comprenaient 
pas pourquoi il se mettait soudain à pleuvoir à 
verse. Mais ils eurent tôt fait de découvrir que la 
cape de l’ange de la pluie et le beau-frère avaient 
tous deux disparu. Ils partirent alors à la re- 
cherche du coupable et le trouvèrent qui volait 
au-dessus du lac. Ils lui ôtèrent la cape et lui 
dirent : 

— Tu es venu ici pour les fruits. Eh bien, tu 
vas pouvoir en manger à ta guise maintenant ! 
Pends donc ta ceinture à la branche de cet 
arbre, ce sera ta punition pour avoir mal agi. 

Puis ils lui jetèrent un sort et l’homme fut 
transformé en singe qui pendaiïit à la branche de 
l'arbre. Sa ceinture se transforma en queue. 
Voilà comment se termine cette histoire que l’on 
m'a racontée. Tout cela s’est passé il y a bien 
longtemps. 


Monts et merveilles 


se 
Le Seigneur 
de la montagne 


Cette terre est une terre de sortilèges et de 
pouvoirs. De grands pouvoirs. C’est la terre des 
esprits. Il n’y en a pas d’autres comme elle. Ils 
sont grands, très grands les pouvoirs de ce 
monde, du monde de nos montagnes. Par 
exemple, au fond du ravin, à Nik’aj Siwan 
comme on l’appelle dans notre langue, l'Enfant 
Jésus se met à pleurer à minuit le soir de Noël. 
Je l’ai déjà entendu. 

C'était un soir où j'étais sorti avec mes 
chiens de chasse, c'était la nuit de Noël. Tatou, 
carcajou, blaireau, quel que soit l’animal, je 
partais à la chasse, c’est pour ça que j'avais pris 
mes chiens. 

Sans y prendre garde, je me suis retrouvé 
tout à coup à Nik’aj Siwan. Il était minuit et 
c'était Noël. Et c’est là que je l’ai entendu pleu- 
rer, l’'Enfant-Jésus, et il y avait aussi des cloches 
qui sonnaient. Nik’aj Siwan, c’est vraiment un 
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lieu ensorcelé, un lieu de pouvoirs. 

C’est pour cela qu'on ne laisse pas s’en em- 
parer ceux qui veulent y faire passer la grande 
route. Je ne sais pas si elle pourrait y passer de 
toute façon, à cause du Seigneur des lieux. C’est 
un animal, un porc énorme. Il y a aussi des 
poulets là-bas, et des beaux. De ces grands 
poulets de montagne. Ma mère en a vu. Elle dit 
qu'elle a vu le coq qui grimpait dans la mon- 
tagne. Elle les a vus de son œil perçant, c'était il 
y a bien longtemps. 

Là-haut, il y a une grosse pierre avec une 
table d'orientation. C’est un refuge. Dieu me 
garde ! Je ne sais pas si je devrais en parler ! 
C’est un lieu ensorcelé. Il est habité par des 
hommes de grande taille, ce sont les esprits de 
la Ronde*. Eux, ce sont des hommes, mais le 
grand chef, c’est le porc. 

A ce propos, il paraît qu'il est allé rendre vi- 
site à l'ingénieur des ponts et chaussées en 
rêve. Il lui a dit : « Ici, vous ne pouvez pas être le 
chef », c'était la fois où l'ingénieur avait apporté 
tout son matériel pour prendre les mesures de 
la route qui devait passer par là. 

On raconte qu'il était venu le voir en rêve 
pour lui dire : 

— Si tu fais du mal à la montagne, tu es un 
homme mort. Tu t’en iras, tu quitteras ce 
monde. 

Il est venu le voir pour lui dire ça. C’est pour 
ça qu'il a tout arrêté, l'ingénieur. Cette mon- 
tagne, elle appartient aux Grands Hommes, ce 
sont eux ses Seigneurs. Si tu veux ramasser du 
bois ou faire quelque chose de particulier là- 
haut, alors il faut t’en remettre au Seigneur de 
la montagne. 
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Il faut faire attention par ici, il y en a beau- 
coup, des montagnes ensorcelées, si tu fais des 
choses interdites, c’en est fini de toi mon gars ! 
Mais si tu n'as rien à te reprocher, si tu te pro- 
mènes sans rien faire de mal, alors il ne t’arri- 
vera rien. 

Moi, par exemple, j'ai tué des dizaines d’ani- 
maux avec mes chiens. Des carcajous, des 
tepescuintles et des tatous, mais il ne m'est ja- 
mais rien arrivé parce que j'ai toujours deman- 
dé l’autorisation avant de le faire. Une fois j'ai 
même passé la nuit à Tzan Pa Jayb’äl, et à Xe’ 
Jaybäl, mais il ne m'est rien arrivé. 

Je dormais dans la montagne, dans une ca- 
chette au creux des rochers, j'ai entendu des 
chiens aboyer. J’y suis allé pour voir et j’ai trou- 
vé mes chiens en train d'attraper un animal. 
Mais il ne m'est rien arrivé, pourtant c'était un 
lieu dangereux et ensorcelé. Il ne m'est rien ar- 
rivé parce que je ne me suis jamais écarté du 
droit chemin. 

Pour pouvoir te promener dans la mon- 
tagne, tu dois payer un tribut, il faut que tu 
fasses brûler des bougies. Les bougies, elles 
servent à demander l’autorisation de te prome- 
ner, pour que tu puisses aller à ta guise. Situ ne 
le fais pas, tu auras des problèmes chaque fois 
que tu iras en montagne. Que ce soit pour aller 
chercher du bois, pour travailler la terre ou 
juste pour te rendre quelque part, il faut tou- 
jours brûler des bougies. 
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04. 
Le Seigneur de la montagne 
et les ingénieurs 


Les Seigneurs ont chacun leur parcelle de 
terre sur les montagnes. Là-haut tout est divisé, 
comme ici-bas. Tout ce que vous voyez leur ap- 
partient et c’est pourquoi, si une route doit y 
passer, ils arrêtent le premier ingénieur venu : 

— Tu me donnes tant de têtes et je te laisse 
passer, disent les Seigneurs à l'ingénieur. 
Amenez les vivants, on les allongera par terre et 
le tracteur passera dessus. (...) 

Là-bas à Toliman, le Seigneur a demandé 
des vivants : 

— Vous me les amenez vivants parce que j'ai 
des récoltes et que j’ai besoin de sang. 

— Bien, dit-on, aurait répondu l'ingénieur, je 
vous les amène. 

Et il alla chercher des gens d’Amatenango. Il 
remplit le camion de gens, en leur racontant 
qu'on les amenait travailler dans les fermes. 
L'un d'eux se ravisa et dit : 

— N'y allons pas, on ne sait jamais ce que 
peut nous arriver, qui sait où on nous emmène 
et il fait déjà noir. 

Les autres ne voulurent pas l'écouter et ré- 
pondirent : 

— On y va, on est nombreux, que peut-il 
nous arriver... Ça ne nous coûte rien. 

Mais l’homme continua à douter, il monta le 
dernier. Dans le camion, les autres plaisan- 
taient, mais lui ne se sentait pas en forme, il 
avait sans doute un pressentiment. Il se rendit 
compte que le camion avait quitté la route et 
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comme il connaissait le pays, il savait que ce 
n’était pas le bon chemin. Il se tut, il se dégagea 
et il s'échappa. Je ne sais pas comment il y est 
arrivé, il s’est retrouvé tout seul au milieu d’un 
champ de maïs. Le camion a continué. Il l’a vu 
qui s’arrêtait près d’un grand rocher. C’est le 
Seigneur qui aurait ouvert une fenêtre du ro- 
cher par laquelle le camion serait rentré. Il y 
avait de la lumière et c’est là, tout contents, que 
les hommes sont descendus. Ils ne se sont ren- 
dus compte de rien. Ils y sont restés. On dit que 
deux heures plus tard le camion est repassé, il 
était vide, il les avait laissés. Lorsqu'il commen- 
ça à faire jour, celui qui s'était sauvé alla regar- 
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der, il ne vit personne ; il revint et il nous racon- 
ta toute l’histoire. Allez savoir si tous les 
gouvernements sont d'accord avec ça. En tout 
cas, le pauvre rescapé, il resta tout seul alors il 
se mit à pleurer parce que ses compagnons y 
étaient restés ; le pauvre, il se mit à pleurer. 


Si 
Le géant 


Un Indien avait mangé la vache d’un ladino. 
Comme celle-ci valait son pesant de cire, l’In- 
dien partit en chercher. En chemin, il rencontra 
un géant et lui demanda s’il savait où trouver de 
la cire : 

— Chez moi, j'ai un arbre que nous pourrions 
abattre, il y a cinq ruches dedans. 

L’'Indien tout content suivit le géant pour 
aller abattre l’arbre. Quand ils eurent terminé, 
le géant ne donna pas congé à l’Indien et celui- 
ci dut rester un certain temps. Ensemble ils al- 
laient chasser le danta (le tapir) à la sarbacane. 
Au début, l’Indien ne s’en servait pas très bien, 
mais il finit par en connaître le maniement. 

Un jour le géant lui dit : 

— Je vais te manger. 

Dieu intervint alors et dit à l’Indien de 
confectionner une poupée de cire pour tromper 
le géant qui la mangerait. 

— Couche-toi sous le lit et ne bouge pas 
avant qu'il ait mangé la poupée, recommanda 
Dieu. 

Le géant vint et à la fin de son repas, il ré- 
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chauffa son estomac pour digérer la proie qu'il 
avait avalée tout rond. Alors la cire se mit à 
bouillir. Le géant sortit en hurlant. Il se redres- 
sa jusqu’à toucher le ciel puis tomba raide mort. 

L’Indien courut alors à la maison de l'épouse 
du géant qui lui demanda : 

— J'ai entendu crier le géant. Qu'’avait-il 
donc ? 

— Il avait faim, répondit l’Indien. 

— Hélas, je n’ai plus d’eau pour cuisiner, dit- 
elle avant de sortir en chercher. 

L'Indien mit alors le bois du nixtamal à 
chauffer. Quand la femme revint, il prit un bâ- 
ton rougi par le feu et la frappa avec. Il tua les 
enfants. Tous, même le fils aîné. Il tua toute la 
famille. Il voulait emporter la sarbacane du 
géant, mais y renonça finalement. 

En arrivant chez lui, sa femme lui donna à 
manger quatre tamales. Il les mangea si vite que 
sa femme lui dit : 

— Ton estomac a bien grandi ! Je ne sais si je 
parviendrai jamais à le remplir ! 

Alors, l’Indien fut pris de folie. Il attrapa une 
corde et alla se pendre. Il se tua, comme ça, 
pour rien. 


56. 
Sainte Hélène 


Ce village n'existait pas. Tout ici n’était que 
montagne et la petite sainte vierge qui est main- 
tenant dans l’église vivait à Santiago de Atitlan. 
Seulement, il y avait un volcan, le volcan 


127 


Toliman dont le Seigneur était un ladino qui 
demandait toujours des sacrifices d’enfants. 
Les villageois les rassemblaient, les enfermaient 
dans une maison et puis venait le Seigneur du 
volcan qui les mangeaïit. 

La petite sainte vierge avait trois enfants et 
elle en avait déjà donné deux au volcan. Il ne lui 
en restait qu'un, le plus petit. Elle se dit que 
celui-là, elle ferait mieux de le mettre à l’abri et 
elle s’enfuit de Santiago de Atitlan avec son fils. 
Elle chercha un bananier. Après l’avoir abattu, 
elle lui enleva toutes ses feuilles. Elle fit asseoir 
son fils sur le tronc puis, elle s’assit à son tour 
derrière lui. Elle trouva une rame et se mit à 
ramer jusqu’à une plage. Là, elle alluma un feu. 

A ce moment-là, un prêtre passait en canoë 
avec un compère. En voyant la fumée, le prêtre 
se demanda ce que cela pouvait être. « Il doit y 
avoir quelqu'un », se dit-il. C’est alors que le bon 
père s’approcha et voyant sainte Hélène, lui de- 
manda : 

— Que fais-tu ? 

— Rien, rien, mon père. 

— Et pourquoi es-tu donc là ? 

— Je suis venue là parce que le Seigneur du 
volcan a pris mes fils et il ne me reste mainte- 
nant que le petit, c’est tout. Alors je suis venue 
ici, voilà tout. 

Voilà ce que sainte Hélène lui avait répondu. 
Quand la vierge avait fini de raconter combien 
elle avait souffert à Santiago de Atitlan, le père 
lui demanda si maintenant, elle était heureuse. 
Elle répondit que oui. Alors, le père baptisa le 
lieu et lui laissa une croix. Et la vierge se dit 
qu'il fallait appeler ce lieu Santa Cruz. 
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ST: 
San Pedro 


Le problème vient de l’apôtre Pierre qui a 
péché devant Dieu en mentant trois fois 
quelques jours avant la mort de Jésus-Christ. 
C’est pourquoi les habitants de San Pedro sont 
si menteurs. Ils parlent trop mais ce n’est pas 
de leur faute, ils ont hérité ça de leur saint pa- 
tron. Son nom influe beaucoup sur le caractère 
et le comportement des personnes, c’est sûr. 
Quand les enfants ont des tocayos”, ils héritent 
aussi du comportement de leurs doubles. S'ils 
sont colériques, alors les tocayos aussi. Le nom 
du saint patron apporte beaucoup aux villa- 
geois. Des bonnes choses : la joie, l’amabilité et 
l’obéissance par exemple, et aussi de mauvaises 
choses au regard de Dieu. Si les habitants de 
San Pedro ont un tel niveau de vie, ce n’est pas 
par hasard. C’est leur Dieu, leur saint qui les a 
aidés. Dieu lui a remis les clefs du paradis, c’est 
pour ça qu'il peut aider les siens. 


58. 
La cloche à la couleuvre 


Les anciens racontent qu'autrefois, un 
homme alla dans la montagne pour y ramasser 
du bois. Il emprunta un très joli chemin. Si joli 
qu'il en oublia ce pour quoi il était venu. Il en 
oublia complètement de ramasser du bois. Il 
suivit ce joli chemin jusqu’au bout et y trouva, 
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à sa grande surprise, une grosse cloche. 
Aussitôt, il retourna au village pour raconter ce 
qu'il avait vu dans la montagne. 

Le village se réunit et on décida d'envoyer 
d’autres gars dans la montagne pour voir si eux 
aussi y trouveraient la cloche. Les autres, en 
revenant, avaient confirmé qu’il y avait bien une 
cloche là-haut, alors, les villageois prirent la 
décision d’aller la chercher et de la rapporter. 
Quelqu'un avait bien dit qu’elle serait trop 
lourde à transporter mais ils y allèrent tout de 
même. Une fois sur place, il fallut se rendre à 
l'évidence : elle était bien trop lourde. Il fallait 
rentrer demander du renfort. Ceux à qui on de- 
manda de laide acceptèrent sur-le-champ. 
C'était comme ça en ce temps-là, les gens s’en- 
traidaient. Ensuite, on repartit chercher la 
cloche. 

Il fallut trois jours et trois nuits. Les villa- 
geois avançaient difficilement, car le chemin 
était étroit et en pente ; néanmoins, ils finirent 
par arriver jusqu'à la cloche. Mais comment 
faire pour la transporter ? Ils essayèrent de la 
soulever. En vain. Alors, les disputes éclatèrent. 
On ne pouvait pas soulever la cloche et mainte- 
nant, on se mettait à se disputer ! C'était trop. 
On décida d'abandonner : 

— Nous nous reposerons une journée puis 
nous reviendrons, dirent-ils avant de regagner 
le village. 

Mais quand ils revinrent chercher la cloche, 
elle n’y était plus. Il ne restait que les traces 
d'usure que la cloche avait laissées dans la 
pierre, celles-là même que nous montrent les 
anciens, en passant par le chemin qui va à 
Santa-Clara-de-la-Lagune. 
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— C’est là qu’elle était, la cloche, celle que 
nos ancêtres n’ont pas réussi à soulever, disent- 
ils à l'endroit qu’on appelle aujourd’hui Cloche- 
Lieu. 

Donc, on se mit à chercher la cloche, se de- 
mandant ce qui avait bien pu se passer, étant 
donné son poids. Quelqu'un l’avait-il prise ? Les 
villageois continuèrent de chercher la cloche et 
finirent par la trouver au-dessus d’un rocher. 
Elle pendaïit, non à une corde maïs à une longue 
couleuvre. Les hommes du village auraient vou- 
lu la prendre, mais le serpent leur faisait peur. 
Que faire ? Tuer le serpent ? 

Ils ramassèrent des pierres qu'ils jetèrent 
sur la couleuvre et sur la cloche. Au début, la 
cloche se mit à sonner, mais plus ça allait, plus 
le tintement s’estompait. Jusqu'à disparaître 
complètement. La cloche s'était peu à peu muée 
en pierre, cette pierre en forme de cloche qu’on 
appelle aujourd’hui la Pierre Cloche. On peut 
encore la voir. Elle se voit de loin, au-dessus des 
rochers, tout là-bas, dans le lointain. 


99. 
Les profondeurs du lac 


Voilà ce qui arrive à ceux qui partent pêcher 
sur le lac entre onze heures du soir et deux 
heures du matin : soudain, ils sentent que 
quelqu'un retient leur barque par le fond. Les 
pêcheurs se retrouvent tout à coup paralysés. 
Ils ne peuvent ni bouger, ni crier, ni parler. Cela 
vient du fond du lac, sans qu'ils s'y attendent. 
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Les victimes deviennent muettes, et comme 
elles ont perdu l’usage de la parole, elles ne 
peuvent pas crier pour demander de l’aide. Il 
paraît que ce sont les esprits des morts qui les 
attrapent. Ils sont des centaines à s'être noyés 
dans ce lac. Ceux qui n’ont pu s’en sortir, et ils 
sont nombreux, s’en prennent aux vivants de 
dessus. Certains prétendent que c’est l'esprit de 
la Vierge qui erre pendant la nuit. Elle aime se 
promener la nuit, paraît-il, elle aime se prome- 
ner sur le lac... Qui sait ! Personne ne sait ce 
qu'il en est vraiment. En tout cas, c’est arrivé à 
plus d’un de ne plus pouvoir faire avancer sa 
barque. Certains arrivent tout de même à crier, 
paraît-il, alors les esprits prennent peur et se 
mettent à crier eux aussi. Tout le monde se met 
à crier à qui mieux mieux ! Il s’en passe de ces 
choses sur ce lac! 


60. 
La dame du lac 


Toute chose a son Seigneur et ils ont bien 
raison les anciens quand ils nous recom- 
mandent, surtout à nous, les jeunes, de bien 
nous conduire, de ne pas agir inconsidérément. 
Les mères recommandent à leurs filles de ne 
pas rire, ni de parler quand elles vont au lac 
prendre de l’eau ou faire la lessive. Elles leur 
disent aussi de ne pas flâner dans les rues. 

Les pères, eux, voilà ce qu'ils recomman- 
dent à leurs fils : 

— Quand vous allez travailler, conduisez- 
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vous bien, soyez réfléchis, ne coupez pas 
d'arbres inutilement car toute chose a son 
Seigneur. 

Un jour, une femme partit de bonne heure 
pour faire sa lessive, elle était heureuse. Elle dit 
bonjour à sa belle-mère et à son mari puis elle 
rassembla son linge sale dans une grande bas- 
sine. 

Le lac était plat, il n’y avait pas de vent, tout 
était calme. « Je vais tout de suite m'y mettre », 
se dit-elle. Elle avait déjà fait une bonne partie 
de la lessive quand, soudain, elle se trouva pa- 
ralysée. Elle s’effondra et oublia jusqu’à son 
nom quand elle vit une dame très belle, toute de 
blanc vêtue, dans une robe si blanche qu’elle 
devait être en coton. Des colombes volaient au- 
tour d’elle. Cette belle femme avait l’air songeur, 
debout, au milieu des colombes*. 

La femme qui faisait sa lessive aurait voulu 
se signer mais impossible de remuer le bras, 
comme s’il avait été pris par le gel. Elle tourna le 
regard vers son bras et quand elle regarda à 
nouveau derrière elle, il n’y avait plus personne. 
L'apparition avait disparu. Qui sait où elle était 
passée ! 

La femme termina sa lessive et prit le che- 
min du retour. Vous le savez, les femmes adorent 
bavarder. Elle raconta son histoire à qui voulait 
l'entendre. 

Soudain, en revenant chez elle, elle se ren- 
dit compte que tout son corps était à nouveau 
paralysé. Elle s’allongea pour se reposer un peu 
puis finit par s'endormir. Elle se mit à rêver. 
Dans son rêve, elle vit un enfant qui s’appelait 
Juan, elle lui demanda si elle pouvait venir mais 
il lui répondit par la négative. Elle insista pour 
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qu'il la laisse entrer mais le garçon lui dit que 
son heure n’était pas encore venue. 

— Quand il sera temps pour toi de nous re- 
joindre ici, alors, nous t’appellerons. Pour l’ins- 
tant, je te demande de t'en aller. 

A cet instant, elle sortit de son rêve, mais 
elle n’avait plus toute sa tête, une partie y était 
restée. 

Vous voyez, il ne faut pas bavarder, c’est 
péché et en plus, cela met les Seigneurs en co- 
lère. Toutes ces choses sont des signes qui nous 
montrent qu'il y a un Seigneur pour tout dans 
la nature. C’est pour ne pas mettre en colère ces 
Seigneurs de la nature qu'il faut faire attention 
à ce que nous faisons. 

Vous vous demanderez sûrement d'où 
sortent tous ces dieux, tous ces Seigneurs. 
D'après les anciens, quand on meurt, on ne va 
nulle part. On reste là. Ceux qui meurent de- 
viennent les Seigneurs des arbres, des pierres, 
des lacs, des volcans, des chemins et chaque 
chose sur terre a son Seigneur. 


61. 
L'homme en rouge 


Ici, nous avons une montagne qu’on appelle 
la Cristalline. 

— Elle est dure la Cristalline, elle est très 
dure ! nous disaient les anciens quand nous 
étions petits. 

Ils en ont vu des choses dans cette mon- 
tagne, les anciens. Ils racontent qu'il y avait un 
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homme, là-haut, au sommet. On le voyait de- 
bout sur une grande pierre plate qui y est tou- 
jours. La Cristalline, c’est de la roche, de la 
vraie. Autrefois, on faisait des cérémonies au 
pied de cette montagne. À mi-pente, il y avait un 
autre endroit et encore un troisième au sommet 
où se déroulaient les rites traditionnels. Les 
gens y allaient pour remercier pour l'argent 
qu'ils recevaient ou pour en demander. 

En ce temps-là, un homme vivait au som- 
met de la montagne. Il était tout de rouge vêtu. 
Les gens de l’époque avaient aussi remarqué 
qu'il descendait de temps à autre au pied de la 
montagne. Il était bien rare que les villageois 
puissent le voir car il s’enfuyait toujours. 
Certains avaient voulu le capturer, mais il ne 
s'était jamais laissé prendre. Il s'était toujours 
enfui. Il disparaissait soudainement. 

Chaque fois que l’homme en rouge descen- 
dait au pied de la montagne, le lendemain, les 
villageois trouvaient des pièces d'argent qu'ils 
venaient ramasser. Il arrivait aussi qu'ils 
trouvent des trésors cachés sous des pierres. À 
l’époque, et pendant de nombreuses années, 
ces pièces d’argent constituèrent la monnaie de 
la région. 

Les gens d'ici n’aimaient pas ce personnage. 
Ils ne l’aimaient pas parce qu'il poussait de 
grands cris en descendant de la montagne. Il 
hurlait et quand il croisait des gens, il leur lan- 
çait des injures : 

— Mangeurs de poissons ! Mangeurs de 
crabes ! Vous puez ! Immondes que vous êtes ! 
leur criait-il. 

Les gens n’aimaient pas ça, alors ils lui cou- 
raient après, ils le pourchassaient. Et puis, un 
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beau jour, il disparut. 

Ceux qui avaient pris l’habitude de ra- 
masser des pièces d'argent s’en sentaient bien 
tristes. Plus de pièces, plus aucun trésor sous 
les pierres. C'était l’homme en rouge qui des- 
cendait de la montagne pour les leur laisser. 
C'était pour cela qu’il descendait dans la plaine. 
C'étaient des cadeaux pour tout le village. 
Beaucoup de villageois de San Juan La Lagune 
étaient devenus riches à l’époque de l’homme 
en rouge. Ils avaient des pièces d’argent, de 
vieilles pièces. Après la disparition de cet étrange 
personnage, les richesses se sont peu à peu 
épuisées. La pauvreté, la misère et la mort se 
sont abattues sur le village et ont obligé ses ha- 
bitants à s’en aller chercher ailleurs de quoi 
vivre. Le village est mort à petit feu. 

Ce n’est qu’à ce moment-là que les villageois 
ont compris que si cela leur était arrivé, c'était 
parce qu'ils s'étaient mal conduits avec l’homme 
en rouge. Tout cela leur était arrivé parce qu'ils 
détestaient ce personnage. Voilà ce que ra- 
content les anciens. 

La pierre plate où on le voyait danser est 
toujours là, en haut de la montagne. Elle est 
grande, très grande, une dizaine de mètres car- 
rés peut-être. Mais plus personne n’y va main- 
tenant. Autrefois, on y allait souvent pour les 
cérémonies. Les gens y allaient pour demander 
quelque chose, pour remercier. Maintenant, 
c'est fini. 

San Juan La Lagune a connu de gros pro- 
blèmes à cause de la méchanceté des gens en- 
vers ce personnage étrange. 
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62. 
Pauvreté et richesse 


Quand il était encore en vie, mon grand-père 
me racontait souvent des choses au moment 
des repas. Enfant, on n'arrête pas de poser des 
questions et on croit que tout se fait vite et bien. 
Or, quand j'étais petit, des camarades de classe 
m'avaient raconté que parfois les animaux ou la 
montagne elle-même t’'apportent la richesse. En 
rentrant à la maison, je me rappelle avoir trouvé 
mon grand-père assis là sur une chaise, aussi- 
tôt, je lui demandai : 

— Pépé, c’est vrai que si c’est ton destin de 
devenir riche, un jour, la richesse vient jusqu’à 
toi ? 

Et il me répondit qu’en effet, c'était vrai. 
Ensuite, il fallut que je m’asseye parce qu'il se 
mit à me raconter l’histoire d’une dame du vil- 
lage qui s’appelait Josefa. Elle ne possédait rien. 
Elle n'avait que des citrons qu’elle venait propo- 
ser à Santiago. En échange, on lui donnait des 
tortillas sèches et des pêches car c'était tout ce 
qu'on pouvait offrir à Santiago. Cette femme 
était bien triste d’être aussi pauvre et de ne por- 
ter que de vieux vêtements usés. Cela la faisait 
beaucoup pleurer. 

Quand elle venait avec ses citrons, elle pre- 
nait un bateau de bonne heure pour être sûre 
d’écouler tous ses citrons. Ce jour-là, elle avait 
pris le premier bateau et était arrivée très tôt. 
Elle en avait fini avec ses citrons quand, en pas- 
sant par un petit chemin de pierres, elle aperçut 
un jeune taureau. Il était très mignon. Elle re- 
garda alentour, se demandant à qui il pouvait 
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bien appartenir, mais les gens passaient sans 
s'arrêter. 

Alors, elle s’approcha et le prit dans ses 
bras. Il était vraiment mignon, paraît-il, on au- 
rait dit une de ces tirelires en terre qu'ont les 
enfants. Il se tenait tranquillement dans les 
bras de Josefa. Elle le recouvrit de son tablier. 
Sitôt dans la grand-rue, elle recommença à pro- 
poser ses citrons, mais elle avait peur qu’on ne 
découvre le petit animal, alors elle décida de 
rentrer. En arrivant chez elle, elle observa l’ani- 
mal. Elle vit qu'il était bien fait de chair et d'os. 
Elle se dit qu'il valait mieux ne le montrer à per- 
sonne. 

C’est ce qu'elle fit. Or, ce petit animal avait 
un secret : il savait comment appeler les autres 
bêtes. D'abord, la femme vit arriver chez elle un 
grand nombre de taureaux puis ce furent des 
vaches. Comme ils se reproduisaient, le trou- 
peau ne cessait de s’agrandir. 

Alors, elle se mit à vendre les animaux et 
devint riche. Avec l’argent qu'elle avait gagné, 
elle se mit à acheter des bêtes aux personnes 
pauvres. Elle vendait les bêtes en gros. C’est 
ainsi qu’elle fit fortune et qu’elle put aban- 
donner le négoce des citrons. 

À sa mort, les animaux s’enfuirent. Les 
vaches ne faisaient plus de petits, on vendit 
celles qui restaient et ce fut la fin du troupeau. 

Voilà l’histoire que m'a racontée mon grand- 
père quand je l’ai interrogé à propos de la 
chance. 

J'étais alors enfant et j'aurais bien aimé 
trouver la fortune, mais rien. Maintenant, je 
travaille et à mon avis, des histoires comme 
celle-ci n'arrivent pas à tout le monde. 
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63. 
L'homme qui avait 
trouvé un trésor 


— Alors c’est vrai, ton père a rêvé d’un tré- 
sor ? 

— C’est ce que m’a raconté ma mère. Il paraît 
que, dans son rêve, on lui disait : « Va au- 
jourd’hui même à tel endroit. Tu y trouveras un 
trésor, va le chercher. » Et c'était vrai, il y avait 
bel et bien de l’argent caché parmi les buissons. 
« Il faut vraiment que tu y ailles, sinon cette for- 
tune va te passer sous le nez », ajouta la voix. Il 
se souvint de son rêve, mais il n’y alla que plu- 
sieurs jours après. Et l’argent était bien là, seu- 
lement il était pourri. Il tombait en morceaux 
quand on voulait le prendre. 

— Alors, s’il y était allé le jour même, tu crois 
qu'il l'aurait eu, ce trésor ? 

— Bien sûr, si seulement il y avait cru tout de 
suite. Quand il s’est décidé à y aller, c'était trop 
tard. L'argent était encore là, mais il était fichu. 
Il s'était décomposé à cause de la pluie et de 
l’air. C’est ce qu’on m'a dit. Il n’y avait rien à 
récupérer quand mon père y est allé. 

— De toute façon, la fortune, ça finit par s’ar- 
rêter un jour ou l’autre. 

— Non, pas cet argent-là, avec celui-là tu 
achètes un commerce, tu fais des affaires et il 
fructifie. 

— Et il y en a d’autres qui en ont trouvé ? 

— Oui, il y en a. Parfois, ce sont des sacs à 
main que l’on trouve. Alors, la personne choisie 
est avisée en rêve et il faut qu'elle y aille sur-le- 
champ. 
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— Et, c’est toujours de l’argent ou ça peut 
être autre chose ? 

— Il paraît qu’on a déjà trouvé des costumes 
de Mexicains*, ceux qu'on peut louer pour les 
fêtes patronales pour gagner de l’argent. Mais 
on ne les trouve pas dans le village, ces trésors. 
Il faut grimper dans la montagne ou ailleurs, 
loin du village, là où le rêve nous dit d'aller les 
chercher. Pour être sûr de trouver un trésor, il 
faut avoir vu un rêve. Remarque, il y en a quien 
trouvent comme ça, par hasard. Ça c’est de la 
vraie chance et pourtant, il y en a qui n’ont 
même pas le courage de le rapporter. 

— Mais tout ça, c’est des histoires du temps 
passé. 

— Bah oui, aujourd’hui c’est fini, c'était aux 
gens d'autrefois que ça arrivait. 


014 Flies France 
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64. 
Les trésors de la montagne 


Un homme rêvait de trouver des trésors 
dans les montagnes. Ils étaient nombreux et on 
pouvait les trouver facilement, lui avait-on dit. 
Un jour, tandis qu'il travaillait, il pensait avec 
envie à tous ces trésors des montagnes. « Si 
d’autres y arrivent, pourquoi pas moi ? » se dit- 
il. Et, à peine avait-il prononcé ces mots, que 
deux grandes portes s’ouvrirent dans la mon- 
tagne. Un cerf en sortit et lui dit : 

— Si tu veux entrer, viens. 

L'homme accepta et entra. Soudain, il se 
retrouva à l’intérieur, dans un autre village. On 
lui dit : 

— Ton travail parmi nous sera de t’occuper des 
cochons. Tu t’en occuperas pendant vingt ans. 

Et il en fut ainsi : il resta pendant vingt ans 
au service du village et puis, une fois ce temps 
révolu, on lui dit : 

— C’est bien, tu as respecté ton engagement, 
tu peux maintenant emporter tout ce que tu 
voudras, tu peux choisir, mais n'oublie pas de 
partager ensuite ce que tu auras pris avec les 
pauvres. 

L'homme, parmi de nombreuses caisses 
d’or, en choisit une de taille moyenne pour pou- 
voir la transporter et sortit. Comme vingt ans 
s'étaient écoulés, il était devenu bien vieux. 
Tous s’étonnaient en le voyant parce qu’on pen- 
sait qu'il était mort. Il commença à donner de 
l'argent aux pauvres, comme on le lui avait de- 
mandé là-bas, dans l’autre village. Il donna éga- 
lement de l'argent pour la construction de 
l'église. 
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65, 
L'argent du diable 


Si tu veux de l'argent, il y en a là-haut, dans 
la montagne Xum. Tu peux y rencontrer le 
diable, là-haut, si tu veux. Ximon y sort chaque 
nuit ; cette montagne, c’est chez lui. Il paraît 
que c’est lui, Simon Judas”, le Seigneur de cette 
montagne. La nuit, il se promène, la torche à la 
main et descend du mont Huesa. Si tu as de la 
chance, il t'emmènera avec lui. Alors suis-le et 
demande-lui de l’argent. Quand on lui demande 
de l’argent, il en donne mais le jour de notre 
mort, il nous emmène pour nous manger. On 
est à son service. Soit tu as de la chance et tu 
deviens riche parce qu'il te donne de l’argent, 
soit tu n’en as pas, mais d’un autre côté, tu iras 
aux côtés du Bon Dieu. 

A Xum, il y a de sacrées richesses, si c’est ce 
que tu veux ; seulement, il te faudra travailler 
chez Pach'alib. Il paraît qu’en une semaine, on 
gagne autant qu’en une année. Une heure, c’est 
comme un mois quand on travaille pour lui. 

— Je te paierai bien. Je te donnerai un cha- 
peau rempli d'argent pour une heure de travail, 
voilà ce qu'il te dit, le diable. 

Donc, à Xum, il y a de l’argent et tu peux en 
demander, mais il faut que tu le dises sept fois. 
On demande, il donne. Enfin, s’il veut et sinon, 
tant pis. Pas la peine d’aller en chercher ail- 
leurs, de l'argent, puisqu'il y en a ici-même, à 
Xum. 

Il paraît qu'il y en a aussi à Antigua. 
Seulement, il faut y aller, c’est loin. Il y a une 
maison dans le bas de San Felipe et c’est là 
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qu'on va voir le diable pour lui demander de 
l’argent. Il y a une statue de la Vierge Marie à 
l'entrée, frappe-la au visage avant d’entrer et 
n'oublie pas : il ne faut pas penser à Dieu. 

À Guatemala, à la gare, il y a un ladino. Si 
tu as de la chance, il t’appellera : 

— Viens par là, mon garçon. Ici, il y a de 
l’argent pour acheter tout ce qui te fait envie. Il 
y a des sous, si tu en as besoin. 

Si tu es un idiot, tu diras oui et il t'emmè- 
nera au volcan. Il te dira : 

— Il faut que tu parles avec le chef. 

Si tu le suis, tu auras de l’argent, mais tu ne 
vivras que sept ans. Tu vivras dans ce monde 
pendant sept ans et puis tu partiras sous terre. 
Voilà comment ça se passe. Si tu n’as pas de 
chance, il ne t'emmène pas, mais Dieu reste à 
tes côtés, à tout jamais. Souviens-toi de Dieu et 
il ne t’arrivera rien. 


66. 
Le jeune qui tua sa mère 


Un enfant nommé Pedro vivait autrefois 
avec sa mère, Conception, qui le couvait exagé- 
rément. Chaque fois que le père envoyait son 
fils faire quelque chose, la mère se mettait en 
colère après son mari. Elle ne tolérait pas que 
son fils aille où que ce soit. Elle ne voulait pas 
qu'il travaille, d'aucune façon. L'enfant grandit 
ainsi, ne faisant que se promener sur la plage et 
dans les rues. Jeune homme, il continua de 
passer son temps à flâner, paradant avec de 
beaux habits. 
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Puis, il tomba amoureux et se maria. Il ne 
savait toujours rien faire et ses parents conti- 
nuërent de subvenir à ses besoins alors qu'il 
était marié et père de famille. Mais les parents 
devinrent vieux et ce fut bientôt à lui de s’occu- 
per de sa famille. C’est ainsi qu'il se mit à voler. 
Il volait parfois sans se faire prendre mais 
d’autres fois, il était pris la main dans le sac. 
Alors, il était roué de coups ou jeté en prison. 
C’est ainsi qu'il faisait vivre sa famille. 

Un jour, il tomba dans le coma après avoir 
été battu et sa femme même crut qu'il allait 
mourir. Mais enfin, il s’en sortit. Une fois remis, 
il se mit à penser à sa vie, se demandant pour- 
quoi les choses se passaient de cette façon. Il 
finit par comprendre que toutes ses mésaven- 
tures lui arrivaient parce qu'il n’avait pas la 
moindre envie de se mettre à travailler. 

La faute en revenait entièrement à sa mère 
qui avait estimé qu'aucun métier ne lui conve- 
nait. Il se mit à lui en vouloir. C'était à cause 
d’elle qu'il recevait aujourd’hui des coups. 

« Elle va me le payer », pensa-t-il et là-des- 
sus, il prit le chemin de la maison de sa mère. 

— Mère, je voudrais que tu viennes avec moi 
te promener dans la montagne, lui dit-il en arri- 
vant. 

— Avec plaisir, mon fils, lui répondit-elle. 

Le lendemain elle prépara à manger et ils 
partirent tous les deux. Ils arrivèrent dans une 
forêt dense. Certains arbres étaient hauts, 
d’autres petits. Certains avaient un tronc tout 
droit, d’autres tout tordu. Le jeune homme 
chercha un gros arbre bien tordu. Il dit alors à 
sa mère : 

— Mère, viens là. 
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— Oui mon fils, que veux-tu donc ? 

— Pardonne-moi de t'avoir fait venir jusque- 
là. Je voudrais que tu redresses cet arbre tordu 
que tu vois là. 

— Quoi ? Que dis-tu là ? Tu vois bien que je 
suis faible, je ne suis qu’une vieille femme et cet 
arbre est trop vieux, il est trop gros. Je ne peux 
pas le redresser. Si c'était un jeune arbre, assez 
tendre, d'accord, mais celui-ci est trop vieux. 

— Mère, tu dis qu’on ne peut redresser cet 
arbre. Vois, je suis tout comme cet arbre, il est 
trop tard pour me redresser. Je suis adulte et 
pourtant je ne sais rien faire, je n’ai pas de mé- 
tier. Est-ce que ce n’est pas ta faute, à toi ? Tu 
n'as jamais voulu que je travaille ! Eh bien pour 
te punir, ta dernière heure a sonné ! 

La mère se jeta aux pieds de son fils, implo- 
rant son pardon. Mais le fils resta inflexible. Il 
dégaina un grand couteau et lui trancha le cou. 
Voilà ce qui arriva à la mère qui n’avait pas vou- 
lu que son fils travaille. 


67. 
Juan Petate 


Je vais vous raconter l’histoire de Juan 
Petate. Les anciens racontent qu'il a vécu il y a 
bien longtemps. Il se couvrait d’un petate*, c’est 
pourquoi tous l’appelaient Juan Petate. Per- 
sonne ne lui avait appris à travailler car il n'avait 
pas de père, il ne lui restait que sa mère. Devenu 
homme, il ne savait que faire de sa vie. Que faire 
pour gagner sa vie, il n’en avait pas la moindre 
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idée. Et comme il n'avait pas d’argent pour 
s'acheter des vêtements, il se couvrait d’un pe- 
tate. 

Il arriva en âge de se marier et alla trouver 
sa mère pour lui en parler : 

— Il est temps pour moi de me marier. Fais le 
nécessaire pour que je puisse le faire. Va au- 
jourd’hui même demander la main de ma future 
femme. 

En entendant ces mots, sa mère ne sut quoi 
répondre. Elle savait qu'ils n’avaient pas un sou 
pour payer la noce et que son fils était incapable 
de faire vivre une famille. Elle était vraiment 
ennuyée. 

— C’est impossible mon fils, je ne peux pas te 
trouver de femme. Tu ne te rends donc pas 
compte que nous sommes pauvres. Nous 
n'avons pas d'argent pour payer un mariage. Et 
puis, tu ne travailles pas. Non, je ne peux vrai- 
ment pas te trouver de femme. 

Mais Juan Petate ne voulut rien entendre. 

— Je ne veux pas entendre tes fausses ex- 
cuses. Il faut que tu ailles demander la main de 
celle avec qui je veux me marier. Il est temps 
pour moi. Tu dois y aller, lui dit-il. 

— Et qui donc veux-tu épouser ? lui deman- 
da sa mère. 

— Je veux épouser la fille du roi. Elle me 
plaît, c’est elle que je veux pour femme. Tu vas 
aller demander sa main, répondit le fils. 

La femme en resta bouche bée. 

— Qui es-tu donc pour m'envoyer demander 
la main de la fille du roi ? Vois donc qui tu es ! 
Tu ne connais donc pas notre situation ? Tu ne 
vois pas comment nous vivons ici ? Nous n’avons 
rien. Où veux-tu que je trouve l’argent pour te 
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marier ? Et avec la fille du roi encore ! C’est ab- 
solument impossible. Je n’irai pas. Je ne saurai 
pas quoi lui dire. Tu m'imagines lui disant : 
« Mon fils veut épouser votre fille. C’est un gar- 
çon travailleur et il a du bien. » Je ne peux pas 
lui dire ça puisque nous n'avons rien. Je n’irai 
pas, voilà tout. 

Mais Juan Petate obligea sa mère à y aller. 
Elle s’y résolut en disant : 

— On verra bien ce que dira le roi! 

En arrivant chez le roi, elle demanda au gar- 
dien s’il était chez lui. 

— Que lui veux-tu, au roi ? demanda le gar- 
dien. 

Elle lui répondit qu'elle avait un message 
personnel à lui transmettre. Le gardien lui dit 
d'attendre, qu'il allait prévenir le roi. Quand le 
gardien lui transmit qu’une femme voulait lui 
dire quelque chose en aparté, le roi intrigué se 
demanda qui ce pouvait bien être. 

— Faites-la entrer ! s’écria-t-il et c’est ainsi 
que la mère de Juan Petate fut introduite au- 
près du roi. Quand elle fut assise, le roi lui de- 
manda quel était donc ce message qu'elle avait 
pour lui. 

Alors elle lui exposa en tremblant l’objet de 
sa visite : 

— Je vous prie de m’excuser, Ô mon roi. Mon 
fils m'envoie vous demander la main de votre 
fille. Il veut l’épouser. 

— Qui est donc ton fils ? lui demanda le roi. 

— Mon fils s'appelle Juan, mais il est plus 
connu sous le nom de Juan Petate, répondit la 
femme. 

Le roi pris de colère lui ordonna de sortir. Il 
n’était certes pas question qu'il donne sa fille à 
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quelqu'un qui ne travaillait pas, qui ne possé- 
dait rien et qui ne pourrait pas subvenir aux 
besoins de sa femme. La mère ne sut que ré- 
pondre au roi. Les choses en restèrent là et, de 
toute façon, la mère de Juan Petate ne voyait 
pas quoi dire de plus. Elle repartit chez elle. Les 
paroles du roi l’avaient vraiment offensée. 

Elle appela son fils et lui rapporta les pa- 
roles du roi : 

— Il m'a dit qu'il ne ferait aucun cas de ma 
demande parce que je ne possède rien, ni mai- 
son, ni argent et parce que mon fils n’a pas de 
travail. Il a dit qu'il ne me donnerait pas sa fille 
parce que mon fils n’est pas travailleur. 

Elle expliqua qu'elle avait dû s'enfuir parce 
que le roi avait menacé de la jeter en prison si 
elle continuait à l’importuner. 

— Bon, puisque c’est comme ça, qu'il garde 
sa fille, moi, je vais chercher du travail, répondit 
Juan Petate. 

— C’est bien, dit la mère qui partit aussitôt 
lui chercher du travail. 

Elle demanda à un tisserand s’il avait be- 
soin de quelqu'un pour l'aider. Son fils cher- 
chaïit du travail. Il lui répondit qu’en effet, il 
avait besoin de quelqu'un et que son fils n'avait 
qu’à venir le rencontrer. À son retour, la mère 
annonça à son fils qu’elle lui avait trouvé du 
travail dans un atelier de tissage. Mais Juan 
Petate n’en voulait pas, c'était trop dur, il préfé- 
rait qu’elle lui cherche quelque chose d'autre. 

— D'accord, consentit la mère qui repartit 
aussitôt. 

Elle alla trouver un boulanger. Elle lui de- 
manda s’il avait du travail et le boulanger lui dit 
qu'il en avait et que son fils pourrait l’aider au 
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fournil. Elle repartit chez elle et dit à son fils 
qu'elle lui avait trouvé un travail d’un tout autre 
genre. Il s’agissait de pétrir et d’enfourner les 
pains. Mais Juan Petate refusa ce travail parce 
que, disait-il, on pouvait se brûler en enfour- 
nant le pain. 

— Puisque tu n’arrives pas à me trouver un 
travail facile à faire, tu n’as qu’à emprunter de 
l’argent, comme ça je pourrais partir me cher- 
cher du travail moi-même. 

La mère accepta. Elle alla trouver un com- 
père pour qu'il lui prête de l’argent. Celui-ci ne 
fit aucune difficulté et ils se mirent d’accord sur 
la date de remboursement. Puis elle revint à la 
maison et donna l’argent à son fils. 

Sitôt l'argent en poche, Juan arrangea sa 
tenue et partit chercher du travail. Il arriva 
bientôt dans un village où l’on était en train de 
faire la chasse aux rats. On les tuait pour les 
punir d’avoir troué les habits des saints. Juan 
Petate tira alors de l’argent de sa bourse. Il dé- 
dommagea le village des dégâts causés par les 
rats, demandant, en contrepartie, qu’on les 
laisse en liberté et qu'on cesse de les tuer. 

Dans le second village où il arriva, les villa- 
geois tuaient les chats. Juan Petate paya à nou- 
veau pour qu'on les laisse tranquilles. Enfin, 
dans un troisième village, il acheva de dépenser 
son argent en payant pour qu'on cesse de tuer 
les chiens. Quand il se rendit compte qu'il 
n'avait plus un sou, il se mit à se lamenter : 

— Hélas, je n’ai plus d’argent ! Il ne me reste 
plus rien de l’argent prêté. Comment faire pour 
retrouver de l’argent ? 

C’est alors qu’un homme apparut. Il lui de- 
manda ce qui le préoccupait. 
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— Rien, je suis venu pour chercher du travail 
et j'ai emprunté de l’argent pour cela. Mais je 
n’ai plus un sou et toujours pas de travail, ré- 
pondit Juan Petate. 

L'homme lui dit alors de ne pas s’en faire : 

— Ne sois pas triste, lui dit-il, je vais te rendre 
ton argent car tu as sauvé mes animaux en 
payant pour qu'on ne les tue pas. Ecoute bien 
ce que tu vas faire. Je vais t’'envoyer un messa- 
ger. Quand il sera là, tu lui attraperas la queue, 
mais avant, il faudra que tu coupes une feuille 
de zacate** qui te protégera la main. Quand tu 
auras sa queue en main, demande-lui tout ce 
que tu voudras, tout ce dont tu as besoin. 

Juan Petate acquiesça et attendit le messa- 
ger. Tout à coup, il vit un gros serpent qui 
s’avançait vers lui. Alors, Juan coupa une feuille 
de zacate et attrapa la queue du serpent. Le 
serpent lui donna une montre en or qu’il rangea 
soigneusement dans un mouchoir. Il pouvait lui 
demander tout ce qui lui faisait envie et il le lui 
donnerait. De l’argent ? Il lui en donna. Des vé- 
tements, un cheval et un chien ? Il les lui don- 
na. 

Aussitôt il monta sur son cheval et rentra 
chez lui. Il ne trouva personne, sa mère était 
sortie. Il en profita pour demander à la montre 
de transformer sa maison en une belle demeure. 
Aussitôt, ce fut chose faite. 

Juan lui demanda de quoi l’aménager et la 
montre lui fournit tout le nécessaire. Quand la 
mère de Juan Petate revint chez elle, elle recon- 
nut à grand-peine sa maison. Elle fut emplie de 
joie en s’apercevant que c'était son fils qui la 
saluaïit. Il avait tellement changé. 

Juan Petate envoya sa mère rembourser 
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l’argent qu'on lui avait prêté puis il lui dit de 
retourner voir le roi pour lui demander la main 
de sa fille car pour lui, rien au monde n’im- 
portait davantage. Sa mère lui répondit que si 
c'était ce qu'il désirait, elle y retournerait. 

Elle alla trouver le roi pour lui demander la 
main de sa fille. Le roi lui dit qu'il voulait ren- 
contrer son fils pour en parler avec lui. De re- 
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tour chez elle, elle rapporta à son fils les paroles 
du roi : 

— Si tu veux vraiment épouser sa fille, le roi 
veut te voir et te parler. 

— J'irai donc, dit Juan Petate en grimpant 
sur son cheval. 

Arrivé au palais du roi, il descendit de che- 
val et alla trouver le roi qui lui demanda s’il était 
vrai qu'il voulait épouser sa fille. Juan Petate 
répondit au roi que c'était la vérité, qu'il voulait 
vraiment épouser sa fille. Le roi lui dit alors : 

— Si tu veux vraiment l’épouser, alors tu de- 
vras la mériter. Je te donne une nuit pour réus- 
sir l'épreuve que je vais te donner. Je vais te 
donner cinq quintaux où sont mélangés le maïs, 
le sucre, le sel et les haricots. Tu devras tout 
trier et refaire un tas de chaque. Si tu réussis, 
ma fille est à toi. 

Ensuite, le roi appela ses serviteurs pour 
qu'ils apportent les cinq quintaux de maïs, de 
sucre, de sel et de haricots. Ils les mélangèrent 
et enfermèrent Juan pour qu'il fasse le tri. Juan 
sortit alors sa montre d’or et lui demanda de 
tout trier, et la montre s’exécuta. 

Le lendemain matin, le roi vint voir si Juan 
avait réussi à tout trier. Voyant que le travail 
était fait et ne trouvant rien à redire, il lui donna 
sa fille. 

Ainsi se termine l’histoire de Juan, Juan 
Petate qui réussit à épouser la fille du roi. 
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68. 
Le jeune homme 
devenu colibri 


Le jeune homme qui se transformait en coli- 
bri avait été un très bel enfant. Il était tout petit 
quand son père était mort et il était resté seul 
avec sa mère. Autrefois, il y avait ici des gens de 
la haute noblesse. Parmi eux, il y avait un roi et 
ses filles. Le jeune homme colibri aimait beau- 
coup les filles du roi. Il se transformait en coli- 
bri pour aller les voir dans leur jardin. Les filles 
du roi l’admiraient à cause de ses belles cou- 
leurs et il venait souvent les voir. Les jeunes 
filles qui tissaient, comme toutes les filles de 
roi, eurent envie de broder le colibri. Elles en 
parlèrent et comme en réalité, le colibri était un 
être humain, il comprit ce qu’elles disaient et se 
posa sur l’ouvrage de l’une d’elles. La petite dit 
alors à son père : 

— Je vais te faire un mouchoir avec un coli- 
bri comme celui-ci dessus. 

Le père s’en réjouit grandement. Le jeune 
homme n'apparaissait que sous la forme d’un 
colibri, il ne laissait jamais deviner qu’en réa- 
lité, il était un homme. Et ainsi, la demoiselle 
put finir son ouvrage et broder le colibri sur le 
mouchoir. Mais la maison de ces filles de bonne 
famille était grande et belle et le colibri en vint à 
ne plus supporter de jouer l’oiseau pour elles. 
Le jeune homme voulait qu’elles puissent le 
voir. 

Or, elles sortaient parfois au marché pour 
acheter des fruits. Elles y firent un jour la 
connaissance du jeune homme qui se trans- 
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formait en colibri. Mais cette fois-ci il avait l’ap- 
parence d’un jeune homme. Il était sympathique 
et les demoiselles l’aimaient beaucoup et elles 
sortaient juste pour le plaisir de le voir. Il aurait 
voulu les épouser, mais l’impatience le gagna. 
Comme il voulait être avec elles sans plus at- 
tendre, les filles du roi l’invitèrent à les rejoindre 
la nuit. Elles dormaient dans un bâtiment sépa- 
ré du reste de la maison où elles avaient leur 
chambre et elles voulaient dormir avec le jeune 
homme. Il accepta avec grand plaisir. 

Le roi commença à se douter de quelque 
chose, mais comme il n’avait aucune certitude, 
il se dit que le mieux était de demander de l’aide 
aux puces, aux poux, aux punaises et aux lu- 
cioles. 

— Aidez-moi à surveiller mes filles, s’il vous 
plaît, leur dit-il. Elles fréquentent un jeune 
homme qui n’est pas convenable. Je vous de- 
mande de l’aide car je crois avoir vu qu'il rentre 
en cachette, bien que les portes soient fermées. 

Le roi envoya d’abord la punaise, mais le 
jeune homme colibri qui avait tout appris eut 
tôt fait de tuer la bestiole. Le roi l’attendit en 
vain. Il envoya donc le pou. Ce dernier revint, 
mais comme il n’y voyait rien, il dit qu’il n’y avait 
personne avec les filles du roi. Le roi envoya en- 
core la puce, mais aussitôt qu'elles la virent, les 
filles l’écrasèrent. Alors, ce fut le tour de la lu- 
ciole. Grâce à sa lueur, elle put voir que le jeune 
homme se trouvait bien avec les filles. Elle se 
dépêcha de venir le rapporter au roi qui entra 
dans une grande colère en l’apprenant. 

Le lendemain matin, le roi fit appeler ses 
filles et leur demanda : 

— Est-il vrai qu’un jeune homme vous rend 
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visite pendant la nuit ? 

Elles nièrent, mais le père les entendait 
chaque nuit s’amuser avec le jeune homme. Le 
père finit par avoir des certitudes puisque l’une de 
ses filles était enceinte. C'était bien l’enfant du 
jeune homme : comme lui, il pouvait se transfor- 


mer en colibri. Le roi était furieux et il ne cessait 
de se fâcher après ses filles. Elles ne pensaient 
qu’à une chose, quitter la maison paternelle. Le 
jeune homme alla alors demander pardon au 
roi, il le fit par amour des demoiselles pour que 
leur père cesse de leur en vouloir. Le roi était 
vraiment très en colère et il demanda au jeune 
homme d'effectuer certains travaux pour se 
faire pardonner. Il l’envoya travailler un champ 
dans les montagnes. Il lui dit de semer. Le jeune 
homme s’exécuta, mais quand il arriva dans la 
montagne, il faisait très mauvais et il vit que le 
champ était immense. Alors, il demanda l’aide 
des fourmis grâce auxquelles tout fut fait en 
une journée. Le jeune homme était ravi. À son 
retour, il dit au roi que le travail était fait. Le roi 
n’était pas content, il lui demanda de retourner 
semer le jour suivant. 

— Encore une journée, pas plus, répondit le 
jeune homme et il partit. 

Mais en arrivant, il se rendit compte que la 
tâche était trop lourde. Alors, voici ce qu'il fit. Il 
commença par planter un arbre aux quatre 
coins du champ. Il accrocha un foulard à cha- 
cun d'eux et planta le maïs au centre. Puis il 
s’agenouilla et se mit à prier. Quand il se releva, 
il vit que le champ était empli de maïs et de pi- 
ments. Le maïs était sorti parce qu'il l'avait 
planté au centre et le piment avait donné parce 
qu'il avait accroché des foulards rouges aux 
quatre coins du champ. 

À son retour, il apprit au roi qu'il avait ache- 
vé sa tâche mais le roi était si furieux que cela 
ne pouvait le satisfaire. Il dit au jeune homme 
qu'il était prêt à lui donner une de ses filles s’il 
venait à bout de la tâche qu'il allait maintenant 
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lui confier. Il répandit à terre un quintal de riz et 
demanda au jeune homme de le ramasser. Ce 
dernier après avoir réfléchi, demanda l’aide des 
fourmis grâce auxquelles tout le grain fut ra- 
massé rapidement. Le pauvre jeune homme 
partit en informer le roi, mais celui-ci ne décolé- 
rait pas. Au contraire, il était d’autant plus fu- 
rieux que le jeune homme réussissait à faire ce 
qu'il lui demandait. 

Cette fois-ci, il l’envoya couper du bois dans 
la montagne. Il lui dit de lui rapporter des « bois 
de cerf » car c'était ainsi qu’on nommait le bois 
à fagots. À son retour, le jeune homme rapporta 
les cornes de tous les cerfs. Alors le roi entra 
dans une rage folle et se mit à le battre et à 
battre ses filles. Il demanda au jeune homme de 
rapporter les cornes aux animaux. C'était du 
vrai bois qu'il lui avait demandé, et non pas des 
cornes. Le jeune homme ne savait pas ce que 
l'expression « bois de cerf » désignait. Il s'était 
trompé. Alors il fit ce que le roi lui avait deman- 
dé, il rapporta les bois aux cerfs qui les remirent 
sur leurs têtes, comme si de rien n’était. 

Pendant ce temps, les filles du roi s'étaient 
mises à réfléchir. Il leur semblait que la puni- 
tion était trop lourde et que le mieux, c'était 
encore de partir, de quitter leur père. Elles en 
parlèrent au jeune homme dès son retour. Alors, 
le jeune homme les emmena loin, dans un autre 
village. 

Lorsqu'il se rendit compte du départ de ses 
filles, le roi se sentit bien triste. Il était à nou- 
veau très en colère contre le jeune homme. 
C’étaient pourtant ses filles qui avaient voulu 
partir. Il se demandait bien où ils avaient pu 
s'enfuir. La mère, elle, ne cessait de blâmer le 
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roi qui s'était montré trop sévère avec ses filles 
et avec le jeune homme. 

Après avoir passé ses journées à pleurer, le 
roi se décida à demander l’aide d’un ange. Il lui 
dit de partir chercher ses filles. Lorsque l’ange 
lui apprit qu’elles étaient avec le jeune homme 
et qu’elles étaient heureuses, le roi entra dans 
une rage folle. Il voulut que l’ange tue ses filles 
et le jeune homme en leur envoyant la foudre. 

Mais le jeune homme eut vent de sa requête 
et comme il aimait beaucoup les filles du roi, il 
décida de les sauver. Il utilisa son pouvoir mira- 
culeux et les transforma en poupées qu'il cacha 
au creux des cornes du bétail. Il mit d’abord la 
jeune fille qui était enceinte dans la pointe de la 
corne, puis sa sœur et s’y glissa finalement. 

Malheureusement, la foudre tua tout de 
même les jeunes filles. Quand il s’en rendit 
compte, le jeune homme en fut tout attristé car 
elles lui manquaient beaucoup. Il ne restait 
plus rien d'elles que des cendres. Alors le jeune 
homme les rassembla et les mit dans un pot de 
terre qu'il rapporta chez lui en pleurant. Sa 
mère était là et il lui confia le pot en lui recom- 
mandant de ne pas l'ouvrir. 

— Ce sont des petites choses auxquelles je 
tiens, avait-il dit. 

Une fois où il était parti, la mère entendit du 
bruit à l’intérieur et elle s’interrogea : « Que 
peut-il bien avoir mis dans ce pot ? Je pourrais 
peut-être y jeter un œil... » La cruche bougeait 
tant et si bien que la mère finit par l'ouvrir. 
Lorsqu'elle ôta le bouchon, deux colombes s’en- 
volèrent. La mère était préoccupée et emplie de 
tristesse. Elle se demandait pourquoi son fils 
avaient enfermé ces deux colombes dans le pot. 
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Elle était bien triste qu'elles se soient échappées 
par sa faute. Quand elle raconta ce qui s'était 
passé à son fils, il se mit très en colère. Il dit 
qu'il avait perdu ses femmes à tout jamais, 
qu'elles n’existaient plus. La mort avait fini par 
séparer le jeune homme de celles qu'il avait na- 
guère conquises. C'était la faute de leur père qui 
ne l’aimait pas. Le jeune homme resta seul et ne 
reprit jamais femme. Voilà l’histoire du jeune 
qui se transformait en colibri, je vous la raconte 
telle qu’on me l’a racontée. 


69. 
Le jeune homme 
au bec de colibri 


Ma grand-mère m'a raconté que son grand- 
père s'était occupé d'elle parce qu'elle avait per- 
du ses parents très jeune. Il l’'emmenait aux 
champs avec lui, là-haut, dans la montagne. Il 
l'emmenait pour qu’elle l’aide à cueillir les épis 
de maïs et à les mettre en filets. 

Un jour, le grand-père l'avait laissée à la 
maison pour qu'elle prépare le repas. Il lui dit : 

— Ne sors pas. Tu n’as pas le droit de sortir. 

Mais dehors, il y avait de très belles fleurs et 
ma grand-mère voulut en cueillir. En sortant, 
elle entendit un drôle de bruit : bzzzzzz, bzzzzz. 
En se retournant elle vit un jeune homme avec 
un très grand chapeau. A la place de la bouche, 
il avait un bec de colibri et il s’en servait pour 
butiner les fleurs. Il avait des cheveux tout 
blonds. C'était un beau jeune homme. Plus en- 
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core avec son chapeau. Il la regarda et elle s’éva- 
nouit. 

En revenant, le grand-père chercha sa pe- 
tite fille partout. Il avait d’abord cru qu'un ani- 
mal l’avait mangée mais il la trouva par terre. 
Elle avait de la bave aux commissures des 
lèvres. Il la porta jusqu'au village où il alla trou- 
ver une guérisseuse qui lui dit de veiller la petite 
pendant neuf jours et de faire brûler de l’encens 
et du piment. Elle lui dit que c'était l'Esprit qui 
avait pris son âme. 

En revenant à elle, la petite raconta que le 
garçon au bec de colibri l’avait emmenée dans 
les hauteurs et qu’elle avait rencontré le père et 
la mère de l'Esprit qui sont les Seigneurs de la 
montagne. Tous les deux étaient très vieux et ils 
n'avaient presque plus de dents. C’est l’âme de 
la petite qui avait vu tout cela. Elle avait vu aus- 
si toutes sortes de maïs. Du maïs noir, du maïs 
blanc et des patates douces. 

L'Esprit lui dit : 

— Allons déjeuner avec ma mère. 

— D'accord, répondit-elle. 

L'Esprit lui avait donné des galettes de cire. 
Mais elle n’avait pas voulu les manger. 

— C’est ce que mangent mes parents, lui dit- 
il. 

— Rien à faire. Je n’en mangerai pas, répon- 
dit-elle. 

Puis les parents demandèrent à l’Esprit de 
raccompagner la petite là où il l’avait trouvée. 
On brülait de l’encens et du piment pour elle en 
bas. 

— Dépêche-toi donc, dit le vieux. Avec tout ce 
piment qu'ils brûülent en bas, je n’y vois plus 
rien. 
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— D'accord, mais avant, je voudrais lui mon- 
trer notre monde. Elle ne connaît que le sien. Je 
vais l'emmener voir les bonnes personnes et les 
condamnés aussi. 

Et l'Esprit l’'emmena très loin, derrière un 
énorme tronc. Il lui dit : 

— Regarde, ces femmes ont eu trois ou quatre 
maris dans ton monde. C’est pour ça qu’elles 
sont punies ici. 

Elle avait vu des femmes croulant sous des 
fagots de bois. Des hommes les frappaient et 
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elles gémissaient. Elles jetèrent le bois à terre et 
le disposèrent en tas. Puis, les hommes avaient 
cueilli des goyaves rouges pour les leur faire 
manger en guise de nourriture. C’est pour ça 
que les vieilles disent toujours qu'il ne faut pas 
manger les goyaves rouges, que c’est bon pour 
les filles des rues, nous, ce sont les goyaves 
blanches que nous mangeons. Une fois les 
goyaves rouges mangées, le bois avait pris feu. 
L'Esprit dit à la petite : 

— Voilà l'enfer, je vais maintenant t'emmener 
là où se trouvent les bonnes âmes, celles qui ne 
sont pas condamnées. 

L'Esprit l’'emmena et elle vit les bonnes âmes 
qui habitaient de grandes maisons mais qui y 
étaient enfermées. Puis l'Esprit dit à la petite : 

— Je vais te raccompagner chez toi. Mes pa- 
rents souffrent et sont en colère après moi. Je 
vais juste te montrer ton monde, te montrer 
comment on le voit d'ici. 

Ils partirent en hauteur, à un endroit où il y 
avait un cheval. La petite monta sur le cheval et 
elle vit que son monde était plein de vers de 
terre. Prenant peur, elle dit à l'Esprit : 

— Ah non ! Je ne veux pas y retourner. 

L'Esprit lui répondit : 

— Mais ton monde est comme ça, plein de 
vers de terre. Tu vas y retourner parce que c’est 
ton monde. Regarde, regarde bien. 

La petite se pencha pour regarder et il la 
poussa. Alors elle retomba dans son monde. 
Elle était déjà de retour ici quand elle s’en était 
rendu compte. 


Esprits de la nuït 


70. 
La méchanceté du monde 


Voici ce qui s’est passé au village une fois. 
C'était la nuit, dans une maison où vivaient la 
mère, son bébé et une autre fille à elle, une 
jeune. Elles étaient assises près du foyer et le 
nixtamal chauffait. Elles conversaient et riaient, 
tout se passait comme d'habitude. On raconte 
que la mère alla se coucher, emmenant son bé- 
bé pour lui donner la tétée. La jeune fille était 
assise près du feu, elle faisait bouillir son nixta- 
mal. Elle se leva soudain et dit à sa mère : 

— Maman, je sors chercher du bois, il n’y en 
a presque plus pour le feu. 

Et elle sortit. 

Mais voilà ce qui se passa. Elle rencontra 
par hasard la Méchanceté du monde et en mou- 
rut. La nuit, il y a un être qui erre. Il s'appelle la 
Méchanceté du monde. Il est muet. Il ne parle 
pas et il est tout noir. C’est lui qui attrapa la 
jeune fille et elle en était morte, sur le coup. Il 
faut toujours demander l'autorisation au 
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Seigneur avant de sortir dehors, la nuit. Il peut 
t’'arriver des ennuis, si tu lui manques de res- 
pect. Cette jeune fille, par exemple, elle était 
allée chercher du bois pour faire chauffer le nix- 
tamal mais elle avait croisé le Seigneur 
Méchanceté du monde, et elle en était morte. 
C’est à cause de lui qu’on dit qu'il ne faut pas 
semer de ces petites fleurs qui ressemblent à 
des clochettes devant les maisons. C’est né- 
faste. Ces fleurs l’attirent, il aime marcher des- 
sus, elles sont comme son ombre. 

Tous autant que nous sommes, on est allé 
la voir, la jeune fille. Les anciens, les policiers, 
les commissaires, mais rien à faire, quand nous 
sommes arrivés sur place, elle était morte. Sa 
mère avait appelé le maire et lui nous avait ap- 
pelés. Le glas sonnait dans la nuit. Ça nous 
poussa à y aller pour savoir ce qu'il se passait. 
On demanda les nouvelles au maire. Il nous ré- 
pondit : 

— C’est une jeune fille qui se meurt, il faut y 
aller. 

Nous étions d’accord pour y aller, mais la 
jeune fille était déjà morte quand nous sommes 
arrivés. 

Il faut bien que les femmes sachent qu'on ne 
peut pas faire n’importe quoi, n'importe quand. 
Chaque jour a ses spécificités. Il faut que les 
femmes, et pas seulement elles mais tout le 
monde, comprennent que chaque jour est parti- 
culier. Il y a des jours qui sont néfastes : Chuwa 
ri Tz’e’ et Oxlajuj Tejax. Par contre, Chuwi ri Aja 
No, c’est un bon jour. Quant à Waqxaqlajuj 
Tzikin, c’est un jour où l’argent prospère. Et si 
ces jours existent, ce n’est pas pour rien. C’est 
pour cela qu'il lui est arrivé ce qui lui est arrivé, 
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à cette jeune fille. Elle n’a pas fait attention, elle 
est sortie la nuit, comme ça, et sans même en 
demander l'autorisation. 


71. 
La Ronde nocturne 


C'était pendant une fête. Autrefois, les gens 
faisaient n'importe quoi pendant les fêtes. 
Certains perdaient vraiment la raison. 

Or, à cette fête, il y avait un homme et une 
femme qui se conduisaient mal. L'homme était 
avec cette femme alors que la sienne l’attendait 
à la maison. 

Il avait quitté la maison pour y aller et ne 
revenait pas. Sa femme, rongée d'inquiétude, se 
demanda ce qu'il pouvait bien faire. « Il a dû 
boire un coup de trop... Il est sans doute allé 
quelque part avec des amis... », pensa-t-elle. 

On se mit à le chercher. Rien. On le chercha 
là-haut, dans la montagne, dans les bosquets, 
sur les collines. Ceux qui étaient partis à sa re- 
cherche finissaient par penser qu'il était tombé 
au fond du ravin. 

Mais on finit par le retrouver, au bout de 
deux ou trois jours. Il était en bas, à Chi Nimaya. 
En fait, ils y étaient tous les deux, l’homme et la 
femme, et ils étaient morts. Ils avaient consom- 
mé la chose et la Ronde leur était passée par- 
dessus, juste à ce moment-là. Ils en étaient 
morts sur le coup. 

C’étaient les anciens qui étaient partis à 
leur recherche et qui les avaient retrouvés. C’est 
à eux qu'on demande ce genre de choses, pas 


167 


aux jeunes. Ils étaient morts en faisant la chose. 
En pleine action. L'homme était nu. Ceux qui 
les avaient trouvés alertèrent tout de suite les 
autorités municipales : 

— On l’a retrouvé mort, en-bas, avec une 
femme, morte elle aussi. 

Tout le monde accourut pour voir, même les 
enfants, mais les anciens, qui ne voulaient pas 
qu'ils assistent à un spectacle pareil, les chassè- 
rent à coups de bâtons. 

On ne permettait pas aux enfants d'assister 
à ce genre de choses, en ce temps-là. Alors, ils 
avaient été chassés à coups de bâtons. Tous. Il 
n’y avait que les adultes, hommes et femmes 
qui purent voir. Plus exactement les hommes 
mariés et les femmes accompagnées de leurs 
maris. Les adultes qui n'étaient pas mariés, eux 
aussi avaient été chassés à coups de bâtons. 

— Regardez-les, ils étaient des nôtres et 
voyez, ils ont perdu la raison. Ils n’ont pas cru 
en Dieu, n’ont pas respecté nos lois. Eh bien, 
voyez ce qu'il leur est arrivé : en venant ici, c’est 
la mort qu’ils ont trouvée, dirent les anciens. 

Les chefs du village ajoutèrent : 

— Ne faites pas la même chose, c’est un aver- 
tissement qui vous est donné. 

Depuis, les gens ont peur. Plus personne ne 
sort avec des femmes. Ça peut vraiment être 
dangereux de faire ce genre de choses la nuit. 
La nuit, ce n’est pas comme le jour, il y a la 
Ronde. C’est pour ça que ces deux-là étaient 
morts. Elle avait croisé leur chemin. 

La Ronde, on l’entend la nuit. Ça fait comme 
le bruit d’un bâton qui fouette l'air. Si jamais 
elle te trouve en train de faire quelque chose de 
mal, tu es un homme mort. 
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La Ronde, c’est le vent, mais ça peut aussi 
être un homme. S'il te trouve en train de pécher, 
tu meurs. Si tu arrives à t'en sortir, c’est que tu 
as vraiment de la chance, parce qu'il te met un 
de ces coups de pied, à ne pas t’en remettre. S'il 
rate son coup, tu peux arriver à rentrer chez toi, 
mais tu n'auras que le temps de dire qui tu as 
trouvé sur ta route avant de te mettre à vomir, 
jusqu’à ce que mort s’ensuive. 

La Ronde existe encore de nos jours. Elle 
passe par ici, c’est son chemin. Elle passe entre 
sept heures et sept heures et demie. Et si tu es 
sur sa route et que tu es en train de pécher, elle 
te tue. Mais si tu n’as pas péché, il ne t’arrive 
rien. C’est comme un policier : si tu n’as rien à 
te reprocher, il ne te fait rien. Par contre, si tu as 
quelque chose sur la conscience, il le sait et il 
vient te chercher. 


12: 
La jeune fille et 
la tête du mort 


C’étaient des jumeaux. Ils avaient de grands 
pouvoirs, des pouvoirs magiques. Un jour, ils 
étaient descendus à Xibalba et les dieux du 
monde souterrain leur infligèrent de grandes 
tortures. Ils finirent par les sacrifier mais avant 
de les enterrer, ils coupèrent la tête à l’un des 
deux, Hun-Hunahpu. Ils la laissèrent pendre 
aux branches d’un arbre et cet arbre, comme 
par magie, se couvrit immédiatement de fleurs. 
Lui qui n’avait jamais donné de fruits s’était mis 
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à en donner sitôt qu'on y avait accroché la tête 
de Hun-Hunahpu. C’étaient des fruits merveil- 
leux. Ils étaient ronds comme une tête, et il yen 
avait tant qu'on ne pouvait distinguer la tête du 
mort. C'était un fruit parmi les autres. 

Les dieux de Xibalba interdirent que qui- 
conque aille sous l’arbre. Mais une fille de ces 
Seigneurs, après avoir entendu le récit de son 
père, n'eut qu'une idée en tête, c'était d'aller 
cueillir un de ces fruits pour y goûter. Elle y alla 
seule et se mit sous l’arbre. « Quel miracle, cet 
arbre qui s’est couvert de fruits ! Est-ce que je 
mourrai d’en avoir goûté un ? » se demandait- 
elle à voix haute quand elle entendit la tête du 
mort lui parler : 

— Es-tu sûre de vouloir goûter un de ces 
fruits ? lui demanda-t-elle. 

La jeune fille répondit par l’affirmative. 

— Bien, alors tends la main droite, dit la tête. 

La jeune fille tendit la main et la tête y laissa 
tomber quelques gouttes de salive. La jeune fille 
sentit la salive qui lui mouillait le creux de la 
main mais quand elle regarda, il n’y avait rien, 
la salive avait séché. 

— Par ma salive, je t’ai donné ma descen- 
dance, lui dit la tête. 

C'était vrai. Un enfant se mit à grandir dans 
son ventre. Au sixième mois, le père se rendit 
compte de la grossesse de sa fille et lui deman- 
da : 

— De qui est l’enfant que tu portes, ma fille? 

La jeune fille lui répondit qu'il n’était de per- 
sonne puisqu'elle n'avait pas encore connu 
d'homme. Le père, fou de rage, ordonna aux 
quatre hiboux de la sacrifier ; il leur demanda 
de lui rapporter le cœur de la jeune fille dans 
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une calebasse, comme preuve de sa mort. Mais 
la jeune fille réussit à convaincre les hiboux de 
la laisser en paix et de monter sur terre avec 
elle, dans le monde du dehors, où ils seraient à 
son service. Pour tromper son père, la jeune fille 
fit remplir la calebasse de la sève rouge d’un 
arbre. La sève s'était coagulé et on aurait vrai- 
ment cru que c'était un cœur. La jeune fille 
monta sur terre pendant que les quatre hiboux 
rapportaient le cœur à son père : 

— Votre fille a bien été sacrifiée, lui dirent-ils. 

Ils avaient réussi à tromper le père et avec 
lui, les Seigneurs de Xibalba. Tandis que ces 
Seigneurs faisaient brûler ce qu'ils croyaient 
être le cœur de la jeune fille, les hiboux prirent 
leur envol et se hissèrent des abîmes jusqu'à la 
terre où ils servirent la jeune fille. Sur terre, 
celle-ci eut des jumeaux, les fils de la tête de 
Hun-Hunahpu. 


79: 
L'homme squelette 


C'était un homme qui sortait la nuit dans la 
montagne. Il ôtait sa peau et ne lui restait que 
les os de son squelette. Crac, crac, faisaient les 
os tandis qu'il marchait. Il cachait sa peau der- 
rière des buissons et il passait ses nuits à se 
promener et à faire peur aux passants qui 
avaient la malchance d’être sur son chemin. 

Les gens du village décidèrent d’en finir une 
fois pour toutes avec lui et les frayeurs qu'il leur 
causait. Alors, ils le suivirent une nuit où il ar- 
pentait la montagne. Ils découvrirent où il lais- 
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sait sa peau. Ils la prirent et la salèrent. Quand 
le squelette vint récupérer sa peau, elle ne lui 
collait plus aux os. Il la retourna, la secoua et la 
lava dans l’eau de la rivière. Rien à faire, elle ne 
lui allait plus. Comme le jour se levait, il dût se 
cacher dans une grotte pour ne pas être vu à la 
lumière du jour. Il n’en ressortit jamais et per- 
sonne ne sait ce qu'il est devenu. 


74. 
La femme sorcière 


Il y a bien longtemps, dans un petit village, 
vivait un ménage qui n’était pas heureux. La 
femme avait des attitudes bizarres et le mari 
soupçonnait qu'elle en aimait un autre. 

Une fois, il avait dû partir pour la ville voi- 
sine. Il dit à sa femme qu'il en avait pour plu- 
sieurs jours, il avait pas mal à faire. Mais trois 
jours lui suffirent, et il rentra à l’improviste. A 
sa grande surprise, il ne trouva pas sa femme à 
la maison. Il l’appela à l’intérieur, puis sur le 
pas de la porte, au cas où elle serait dehors, 
mais rien. Ses appels s’enfonçaient dans le si- 
lence de la nuit, sans trouver de réponse. 

Il eut le pressentiment que quelque chose 
d’étrange était arrivé. Et, quand il entra dans la 
cuisine, son sang se glaça en voyant la tête de 
sa femme sur la planche à rouler les tortillas. 
Elle était tranchée net, comme si un sabre extré- 
mement bien aiguisé l’avait décapitée. Mais cu- 
rieusement, il n’y avait aucune trace de sang. 

Il se mit à chercher le corps dans toute la 
maison, en vain. Il retourna dans la cuisine et 
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l’horreur le gagna plus encore quand il se rendit 
compte que la tête vivait. Elle bougeaïit, cillait 
des yeux comme quelqu'un qui se réveille. Les 
yeux se mirent à le fixer et elle tenta d’articuler 
quelque chose, sans y arriver. 

L'homme prit ses jambes à son cou et alla 
trouver le plus sage parmi les sages. Le devin 
demanda de raconter son histoire trois fois de 
suite. 
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Puis il lui dit : 

— Tu étais marié à une sorcière et tu ne le 
savais pas. Ecoute : au nom de l’Antre Noir, au 
nom de la Chouette, du Crapaud, du Serpent, 
au nom de la Pierre Verte, au nom du Sang et 
des Entrailles, je te conjure d’entendre, de sa- 
voir et de ne parler à quiconque de cela. Il faut 
que tu saches que les sorcières ont un don qui 
leur permet de détacher leur tête du reste du 
corps. La tête perd la parole maïs pas la vie, ni 
même le mouvement. Il est très rare qu’elle 
réussisse à retrouver sa voix. Pendant ce 
temps, le reste du corps prend la tête d’un ani- 
mal quel qu'il soit, ou bien de quelque chose de 
difforme, d’horrible et part hanter le monde. 
Tout cela se passe la nuit. Au matin, le corps 
abandonne la tête qui n’est pas à lui. Il retrouve 
sa vraie tête et le sortilège est rompu. 

— Dis-moi, je t'en prie, ce que je dois faire. Je 
ne peux pas vivre comme Ça. 

Le sage lui répondit : 

— Si tu quittes ta maison, ta femme te sui- 
vra. Elle sera en colère et tu seras sa victime. 
Il n’y a qu’en la sacrifiant que tu pourras t’en 
libérer. Il faut que tu réussisses à l’empêcher 
de retrouver sa tête humaine. Pour cela, tu 
vas retourner chez toi, prendre du sel bien 
moulu. Tu le marqueras des sept signes que je 
vais te montrer. Ensuite, tu prendras la tête 
et, même si ses yeux pleurent, même si tu en- 
tends qu’elle parle - car elle peut y arriver à 
force de chagrin -, tu l’enduiras de sel dans le 
cou. Laisse-la sur place et quitte ta maison. Si 
tu fais cela, ta femme ne pourra pas retrouver 
sa tête d’humain et tu seras libre. 

— Je ferai ce que tu dis, acquiesça l’homme. 
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— Fais vite, il est plus de minuit et ta maison 
est loin, dit le devin. Il faut que tu ailles faire 
tout cela avant le lever du jour, avant que le 
corps ne retrouve sa tête. Tu n'auras pas de 
deuxième chance car la sorcière sait déjà que tu 
es au courant de tout. 

Le devin lui montra quels signes il devait 
faire sur le sel et l’homme partit le plus vite pos- 
sible jusqu'à sa maison, poussé par la peur 
d'arriver trop tard. Par chance, quand il entra, il 
vit que la tête était encore sur la planche à rou- 
ler. 

Il fit les signes sur le sel et prit la tête pour 
l’enduire tout autour du cou. La tête commença 
à bouger les yeux très vite. Il sut en voyant ses 
expressions qu’elle comprenait tout et qu’elle 
souffrait beaucoup. Au prix de gros efforts, la 
tête se mit à parler : 

— Pourquoi me fais-tu ça ? Quel mal t’ai-je 
donc fait pour que tu me condamnes à ne pas 
retrouver ma vie normale ? Je ne suis pas une 
mauvaise femme. J’ai été obligée de le faire. J’ai 
hérité ce don de mes aïeux et si je ne m'en étais 
pas servi, je serais morte. 

L'homme cessa d'écouter sa plainte. La ter- 
reur l’emportait sur la tristesse de perdre sa 
femme. Sitôt fini, il laissa la tête sur la planche 
à rouler et s'enfuit en courant. 

Personne ne sait ce qu'il advint de lui. Le 
lendemain, à l’aube, les voisins, après avoir en- 
tendu des gémissements, entrèrent dans la 
maison. Ils trouvèrent le corps décapité de la 
femme. La tête resta introuvable. Elle avait fui 
dans les montagnes, comme on l’apprit par la 
suite. Cela fait des siècles qu’elle erre sur les 
chemins la nuit. Pour se venger de la mort in- 
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juste que lui a infligé son mari, elle guette, tapie 
dans l’ombre des arbres, la moindre occasion 
de faire du mal à ceux qui s’aventureraient par 
là. 

S'il t’'arrive un jour de parcourir ces terres 
mayas la nuit, n'oublie pas de t’écarter de 
l'ombre épaisse des arbres ou ton corps pour- 
rait se retrouver soudainement ensorcelé. 


1 
Dans la jeune femme 


Chuwi Qapoj, « Dans la jeune femme », c’est 
un endroit très important : c’est là que les Ron- 
des se réunissent. Ce sont les Esprits de la mort 
et les Esprits de la terre qui constituent les 
Rondes. Ces Esprits ressemblent à des humains 
sauf qu'ils sont très grands de taille et qu'ils 
sont invisibles. Ils se déplacent dans les airs. 
Parfois on entend : « Vrrrr, vrrrr, vrrrr » à côté de 
soi. On sait alors qu’un Esprit passe. Leur bruit 
ressemble à un bâton qui fouette l’air. Quand 
on entend ce bruit-là, on sait que c’est un Esprit 
des Rondes qui est là. 

Des Rondes, il y en a deux sortes. Il y a les 
Rondes des montagnes, des collines et des êtres 
invisibles : les Esprits et les Gardiens de la terre. 
Les autres, ce sont les Rondes des envoyés du 
Seigneur de la mort, eux aussi se déplacent 
dans les airs. 

Il faut prendre garde à toi car si tu croises 
cette Ronde alors que tu as quelque chose à te 
reprocher, si tu as un péché sur la conscience, 
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tu peux être sûr que tu mourras, ils te tueront. 
Si c’est la Ronde de la montagne qui te trouve et 
si tu as fait quelque chose de mal aux yeux du 
Seigneur de la montagne, comme tuer un ani- 
mal sans lui demander son autorisation, par 
exemple, ou autre chose de ce genre, alors tu 
connaîtras un grand malheur dans ta vie. Si 
c’est la Ronde de la mort que tu croises et si tu 
as été infidèle, tu peux être sûr que tu mourras. 

Les Rondes ont un chef. Et elles se réu- 
nissent à Chuwi’ Qapoj. C’est leur point de ren- 
contre. Il y a le Seigneur du lac qui y vient et 
aussi le Seigneur de « Sous l’arbre amate* » et sa 
Ronde, celui de « Sous le Guachipilin** », celui 
de « Dessus la caserne ». Ils se réunissent tous 
là-bas. Tous les Seigneurs de la montagne, les 
Seigneurs des volcans et des collines se re- 
trouvent là-bas sous forme d’esprits. Ils sont 
invisibles mais comme ils rient, on les entend 
clairement, surtout quand ils ont bu un coup de 
trop. 


76. 
Catarina la characotel 


Voici ce qui est arrivé à un jeune homme de 
Chiya’ Titaan (Santiago de Atitlan). Ce jeune 
homme avait une petite amie qu’il aimait beau- 
coup. Elle avait le teint très clair et de longs che- 
veux blonds. Il allait chaque jour au lac parce 
qu'il savait qu’elle y allait chercher de l’eau. Il 
savait exactement à quelle heure. En arrivant 
au lac, la jeune fille le trouvait assis sur une 
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pierre au bord de l’eau. 

Tout le monde savait combien ce jeune 
homme aimait cette jeune fille. Il la suivait par- 
tout. On l’avait même vu lui voler un baiser et 
tout le village en avait été peiné. Cela peinaïit les 
villageois parce qu'ils avaient vu la jeune fille 
qui se promenait la nuit, transformée en chatte. 

Elle avait des amis qui étaient comme elle, 
des vaches, des chiens, des chats, des moutons 
et des porcs. Ils se retrouvaient la nuit pour sor- 
tir ensemble. Parmi eux, il y avait des femmes 
mais aussi des hommes dont certains se trans- 
formaient en chats. Quand ces chats se prome- 
naient la nuit, ils venaient dans le patio de 
Catarina où on les entendait faire du bruit et se 
bagarrer. On les voyait même dans les rues qui 
mordillaient le cou de la jeune chatte. Elle aussi 
leur léchait et leur mordillait le cou. 

Quand on lui raconta tout cela, le jeune crut 
devenir fou. Il ne pouvait le croire et quand il 
voulut demander à la jeune fille ce qu'il en était, 
elle resta introuvable. Après réflexion, il alla 
trouver des amis qui savaient jouer de la gui- 
tare. Il leur dit ce qu'on lui avait raconté. 
Aussitôt, ses amis s’écrièrent : 

— Allons-y ce soir même ! Allons les attendre 
cette nuit ! On verra bien s'ils sont nombreux, 
les characotels*. 

Les jeunes gens savaient comment se 
conduisent les characotels et ce qu'il faut faire 
pour les attraper. Ils allèrent se cacher sous un 
rocher à une croisée de chemins. Ils avaient pris 
leurs guitares. 

Depuis leur cachette, ils entendirent d’abord 
des cris d'animaux : un cri de rat et aussi des 
miaulements de chats qui se bagarrent. Au loin, 
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ils virent un groupe d’animaux qui venaient 
vers eux : il y avait des vaches, des chiens, des 
cochons et des chats qui poussaient des cris et 
qui bondissaient comme on le leur avait racon- 
té. 

Les jeunes attendaient dans leur cachette. 
Ceux qui savaient jouer de la guitare avaient 
préparé pour l’occasion une chanson qu'ils 
étaient prêts à entonner quand les characotels 
seraient à leur hauteur mais ils restaient 
d’abord silencieux. 

Ils virent que le groupe de characotels était 
dirigé par une grosse vache qui avait la queue 
pleine de plaies et de croûtes. Elle dit aux autres 
de faire une halte pour se reposer. 

Les animaux s’apprétaient à le faire quand 
les jeunes, sortant de leur cachette, tracèrent 
trois croix sur le sol et entonnèrent la chanson 
Catarina la Characotel. Sous leurs yeux médu- 
sés, la jeune chatte se transforma en Catarina. 

Sitôt qu'elle se rendit compte qu’on l'avait 
découverte, Catarina rougit de honte. Comme 
elle était sortie sous la forme d’un animal, elle 
n'avait pas de vêtements, elle était complète- 
ment nue. Ses compagnons s'étaient enfuis 
chez eux sitôt découverts, mais elle, elle alla se 
cacher derrière un rocher. Les jeunes l’avaient 
bien reconnue. 

Catarina se mit à pleurer d’impuissance. 
Elle demanda au jeune homme de la pardonner 
et de rentrer chez lui : elle ne voulait pas qu'il la 
voie nue. Mais le jeune homme lui répondit que 
c'était à elle de partir. Alors, elle regagna la maiïi- 
son de ses parents. 

En arrivant chez elle, Catarina tomba ma- 
lade. Elle fut prise de nausées et de coliques. 
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Elle se pliait en deux comme si on l’avait rouée 
de coups de bâton. Elle ne fit pas long feu. Au 
petit matin, elle mourut et sa mère pleura beau- 
coup. Elle l’aimait beaucoup parce qu'elle était 
jolie avec son teint blanc et ses cheveux blonds. 
En apprenant que Catarina était morte, le 
jeune homme demanda à ses amis de l’accom- 
pagner et quand ils furent sur le pas de la porte 
de Catarina, ils entonnèrent cette chanson : 
Ah mon amour ! Ah ma belle ! 
Tu es donc bien celle que l’on voit alentour 
Passer la nuit à la croisée des chemins. 


77. 
La femme characotel 


Ils étaient mariés et avaient des enfants. Lui 
était marchand et voyageait beaucoup pour 
vendre le poisson qu’il péchait et les haricots 
qu'il cultivait. Comme il n'avait ni camion ni 
auto, il faisait tout à pied, parcourant jusqu'à 
cinquante kilomètres. Une fois son mari parti et 
sitôt la nuit tombée, la femme se transformait 
en characotel et sortait retrouver ses sem- 
blables. 

Mais une mauvaise saison vint. L'homme 
n'eut plus rien à vendre. Il resta donc chez lui. 
Sa femme ne put plus sortir. 

Puis, un jour arriva où le mari put de nou- 
veau partir et il emmena avec lui l’un de ses fils. 
La femme, restée seule à la maison, en profita 
pour rejoindre ses camarades characotels à la 
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nuit tombée. Tous lui demandèrent pourquoi 
elle n'était pas venue les soirs précédents. Elle 
leur répondit que c'était à cause de son mari. 

Pendant ce temps, l’homme pris par l’obs- 
curité sur le chemin du retour fut dans l’impos- 
sibilité de rentrer. Il frappa à la porte d’une mai- 
son. Une petite vieille lui ouvrit et il lui demanda 
s’il pouvait passer la nuit chez elle parce qu'il 
était avec son petit garçon. La vieille accepta, 
mais comme elle attendait des invités, elle lui 
dit qu'ils ne pouvaient pas dormir en bas. Ils ne 
pouvaient rester chez elle que s’ils montaient au 
grenier et y demeuraient sans faire de bruit. 
L'homme alla se coucher au grenier avec son 
fils, sans un bruit. 

Vers dix heures du soir, les invités commen- 
cèrent à arriver. C’étaient des characotels. La 
vieille, en effet, était leur chef. C’est elle qui les 
commandait. Ils entraient en virevoltant, qui 
portant des chats, qui des poules. Ils appor- 
taient toutes sortes d'animaux, de ceux que l’on 
chasse la nuit. Ils préparèrent le dîner puis se 
mirent à manger. 

L'homme les entendait parler et les obser- 
vait par un petit trou mais il gardait le silence, 
comme la vieille le lui avait demandé. Il s’aper- 
çut alors que, parmi les invités, se trouvait sa 
femme et qu'elle racontait à tous que si elle 
n'avait pu venir les autres nuits, c'était parce 
que son mari était resté à la maison. 

Alors, les characotels lui conseillèrent de se 
débarrasser au plus tôt de cet homme impor- 
tun : au moment de se coucher, elle n’avait qu’à 
lui dire qu'elle devait sortir faire ses besoins et à 
lui demander de l’accompagner dans le noir. 
Une fois sur le seuil, elle n’avait qu’à le pousser. 
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Eux seraient là, dehors, ils l’attendraient pour 
le manger. 

La femme accepta et leur dit qu’elle le ferait 
dès le lendemain. Mais l’homme avait tout 
entendu et connaissait leur plan pour se débar- 
rasser de lui. 

Le lendemain, à minuit, la femme demanda 
à son mari de se lever et de l’accompagner de- 
hors. Le mari ne dit mot, il se leva et une fois à 
la porte, il se mit derrière sa femme et la poussa. 
Les characotels qui étaient tapis dans l’ombre 
la mangèrent, sans même se rendre compte 
qu'ils avaient mangé leur semblable. 

Le lendemain, dans la cour, on ne retrouva 
qu'une poignée de cheveux. 
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78. 
La Pleurnicharde 


Et puis, il y a la Pleurnicharde. Elle, elle se 
transforme en femme. La nuit, elle peut prendre 
l’apparence de la maîtresse ou de la petite amie 
d'un homme. D’après ce qu’on raconte, il lui 
arrive même de se transformer en homme. Elle 
a des pattes de poule, pas des pieds d’humain. 
Si tu en as le courage, tu peux les lui toucher ou 
alors simplement les lui effleurer avec tes pieds. 

Si jamais tu fais la chose avec elle, si tu te 
laisses aller à pécher, tu en meurs. Tu te mets à 
vomir jusqu’à en mourir. Elle peut aussi te don- 
ner des frissons, comme toutes ces créatures 
effrayantes qui hantent la nuit. 

Elle existait vraiment autrefois, à ce qu'il 
paraît. Est-ce qu’elle existe toujours, on n’en 
sait rien. En tout cas, on n'entend plus parler 
d'elle. Si elle existe encore, elle doit avoir l’air 
d’une femme normale et comme on dit que le 
monde a un maître, elle doit bien exister. 

S'il t’'arrive quelque chose sur le chemin, 
c'est que quelque chose te tracasse. Si tu 
voyages le cœur léger, sans mauvaise pensée, il 
ne peut rien t’arriver. C’est ce qu'on raconte. Il 
paraît que ça s’est souvent passé comme ça et 
qu'il y en a qui en sont morts. 

C’est pour ça que quand on était jeunes, on 
nous disait : 

— Soyez sages, ne vous promenez pas sans 
but. Ne faites pas les choses comme ça, sans 
rime ni raison, faites ce que vous avez à faire et 
faites-le bien. C’est comme ça que vous arrive- 
rez à bon port, sains et saufs. Et ne sortez pas 
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non plus le soir parce que si vous tombez sur 
des créatures de la nuit, vous ne reverrez plus 
vos maisons. 

Ces histoires me faisaient vraiment peur et 
quand il m'arrivait de sortir le soir, il faisait tout 
noir car on n'avait pas l'électricité ici, j'avais 
l'impression de sentir la Pleurnicharde à côté de 
moi. 

On peut encore l'entendre, mais on ne la 
voit plus comme on peut voir un être humain. 
On entend comme un bruit de bottes, c’est tout. 
On ne la voit plus, mais la nuit, on la sent. C’est 
la nuit que toutes ces créatures sortent. La 
journée, il n’y a personne pour te faire peur. Tu 
peux aller te promener dans la montagne, il ne 
t'arrivera rien. 

Par contre, la nuit, quand il n’y a plus per- 
sonne, toutes ces créatures sortent. Si tu en- 
tends pleurnicher dans la nuit, c’est elle, c’est 
la Pleurnicharde. Mais ça ne peut pas arriver le 
jour. 

Ces créatures, ce sont les Seigneurs, les 
Esprits de la nuit, c’est comme ça qu'on les ap- 
pelle. Mais si tu n’as rien à te reprocher, quelle 
que soit l’heure, il ne t’arrivera rien, en tout cas 
c'est ce qu'on dit. 


184 


79. 
Les créatures de la nuit 


L'histoire que je vais vous raconter m'est 
arrivée personnellement. Autrefois, il y avait 
peu de maisons dans le village et elles étaient 
éloignées les unes des autres. Sous les arbres 
qui bordent la route à côté de chez moi, j'ai vu 
une femme qui se peignaïit. J'étais sorti de mon 
lit pour aller prendre l’air parce que je ne me 
sentais pas bien. Il n’était pas très tard, environ 
neuf heures. En la voyant, je me suis demandé 
qui pouvait être cette femme. Comme elle com- 
mençait à s'approcher de moi, je me suis mis à 
prier Dieu, grâce à quoi elle n’a pas pu avancer 
davantage. C'était la Pleurnicharde. Elle retour- 
na sous l’arbre. Comme elle ne partait pas, je 
me fâchai, tant et si bien qu'elle finit par s’en 
aller. Je l’aurais tuée si elle n’était pas partie, 
j'aurais pris une poignée de terre et je la lui au- 
rais jetée à la face et ça aurait suffi à la tuer. 

Une autre fois, dans mes rêves, j'ai vu un 
homme caché derrière chez moi, perché dans 
un arbre. Il était mort. J’ai eu beaucoup de mal 
à me réveiller. Ce n’est qu’une fois debout que 
j'ai senti qu'il y avait un hibou dans l'arbre. 
Autrefois, nous avions des rideaux qui empé- 
chaient de bien voir derrière. C'était la présence 
du hibou qui m'avait réveillé et quand j'ai fini 
par le voir, j'ai réveillé Rosario, ma femme. Nous 
l'avons vu tous les deux. Il s’est envolé sitôt 
après nous avoir aperçus. C’est comme ça que 
nous avons su que ce hibou était une personne 
défunte. 

Il y a eu aussi la fois où j'étais en train de 
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discuter avec un ami, il devait être dix heures 
du soir. En ce temps-là, il n’y avait pas d’électri- 
cité dans le village. On s’éclairait à la bougie ou 
à la lampe à huile. Tout était silencieux à cette 
époque, pendant la nuit, on n’entendait aucun 
bruit. Une jeune fille du village était en train de 
mourir et c'était peut-être bien elle qui était ve- 
nue demander de l’aide. En tout cas, mon ami 
s’effondra tout à coup. Je l’aidai à se relever, 
mais peu après, il s’'évanouit de nouveau en 
voyant arriver vers nous ce qui semblait être 
des chiens. Nous sommes rentrés à l’intérieur, 
mais les animaux et l’âme de la femme s’engouf- 
frèrent derrière nous. Il s’en fallut de peu pour 
que mon ami n’en meure. Heureusement, il 
réussit tout de même à s’en tirer. Quant à la 
pauvre jeune fille, elle mourut la nuit même. 
Au moment où c'était arrivé, je m'étais mis à 
prier Dieu. S'ils ne s’en étaient pas pris à moi, 
c'était pour ça ou peut-être à cause des bougies. 
Quoi qu'il en soit, il est bon de parler à Dieu : il 
nous aide à ne pas céder aux tentations qui 
jalonnent notre route. J’eus une belle peur ce 
soir-là, vraiment j'ai bien cru que mon ami al- 
lait mourir chez moi. On m’a raconté que certai- 
nes âmes réussissent à s’en tirer en se pendant 
au cou de personnes, hommes ou femmes, 
qu'elles croisent par hasard. Si les characotels 
apprennent que quelqu'un a réussi à être sauvé 
en se pendant au cou d’une personne, alors ils 
prennent cette personne. C’est ce qui avait dû 
se passer ce jour-là. Il m’en est peut-être arrivé 
d’autres histoires de ce genre. Mais que voulez- 
vous, à mon âge, on perd un peu la mémoire. Je 
vous ai raconté tout ce dont je me rappelle. 
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80. 
Créatures effrayantes 


Les characotels et les esprits des personnes 
vivantes sont deux choses bien différentes, 
même si les uns comme les autres nous ef- 
fraient. Les esprits, ce sont des personnes 
vivantes, les characotels, ce sont des personnes 
ou des animaux qui sont possédés par le dé- 
mon. 

— Et ils font quoi, les characotels ? 

— Les characotels vont chez les gens et ils se 
cachent. Ils viennent écouter derrière les portes 
ce qu'on raconte ou, simplement, nous regarder 
quand on est tranquillement assis au coin du 
feu. Ils surveillent ce que les gens font ou disent. 
Voilà ce qu'ils font, écouter et regarder. C’est à 
ça qu'ils s'occupent, les characotels. Ce sont 
des sorciers, des personnes qui se transforment 
en characotels pour faire peur aux gens. 

— Comment est-ce qu'ils font pour faire 
peur ? 

— Ils restent derrière la porte de la maison, 
dans le patio et ils observent à travers la fente 
des portes ou ailleurs, là où c’est possible. 
Quand ils ont trouvé un bon endroit, ils crient : 
«Sainte Marie ! » ou quelque chose comme ça. Si 
jamais, au lieu de répondre, la personne sort 
pour voir de qui il s’agit, la plupart du temps, 
elle trouve un cochon, un chien ou un agneau 
en train de se secouer l’échine. Si c’est un chien, 
il secoue les oreilles. Dans ce cas, on est sûr que 
c'est un characotel. Si jamais on répond, on 
meurt au bout de neuf jours. 

— Ah bon, alors en fait, ils viennent te cher- 
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cher chez toi ? 

— Eh oui ! Ils viennent chez toi. 

— Mais qu'est-ce qu'il se passe si jamais tu 
les croises dans la rue ? 

— Si tu les croises dans la rue, ils cherchent 
aussi à te faire peur. Ils te suivent, ils traversent 
la route devant toi, ils tirent sur tes vêtements 
et ils essayent de se glisser entre tes jambes 
pour te soulever et te jeter dans le lac. Voilà ce 
qu'ils font, les characotels, et je ne raconte pas 
d'histoires, ça arrive pour de vrai. Il y a aussiles 
esprits qui sortent du corps des hommes ou des 
femmes pendant leur sommeil. Ils ne sentent 
rien de ce qu'ils font car c’est leur esprit, leur 
âme qui se promène la nuit dans les rues. Ce 
genre d’esprits, on les appelle les « roublards », 
ce sont des âmes qui ne cherchent qu’à faire de 
mauvais tours aux gens. 

— Et ils se promènent dans la rue ? 

— Bah oui. Comme ils ont l’apparence des 
personnes en chair et en os qu’on connaît. 
C’est la copie des personnes que nous croisons 
tous les jours. 

— On peut voir leur visage ? 

— Non, ils ne te laissent pas le voir, si tu 
cherches à le faire, alors ils tournent la tête sur 
le côté. Mais la forme du corps, c’est exactement 
la même que celle de la personne qui est endor- 
mie. 

— Et qu'est-ce qu'ils font, comme mauvais 
tours, ces esprits ? 

— Si tu te conduis mal, ils cherchent à t’at- 
traper. Mais si tu te conduis bien, tu n’as rien à 
craindre. Ça te fera juste des frissons dans le 
dos, comme n'importe quelle chose qui fait peur. 
Ce ne sont pas des personnes normales, si 
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c'étaient des personnes normales, tu n'aurais 
pas de frissons dans le dos. On dit que ce sont 
des mauvais esprits parce qu'ils cherchent à 
attraper les gens, enfin, ceux qui ne se 
conduisent pas bien. Par exemple, si un homme 
marié donne rendez-vous à une femme autre 
que la sienne, à l’heure dite, l'esprit sera là et il 
aura pris l’apparence de la femme. 

— Et là, il t’'attrape ? 

— Ah oui, là, il t’attrape. Mais, toi aussi, tu 
peux l’attraper si tu es suffisamment fort. Si tu 
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as assez de courage pour le toucher au lieu de 
lui parler. Si tu sens que la personne a des 
jambes de poulet, ou autre chose du genre, tu 
tires dessus et tu pars en courant. Là, c’est toi 
qui as le dessus. 

— Et avec un characotel, comment tu fais 
pour avoir le dessus ? 

— Quand tu le vois, tu enlèves ta ceinture et 
tu le frappes avec. Vas-y de toutes tes forces, si 
jamais tu en croises un ! Tu verras, il se trans- 
formera en personne et il te dira : « Excuse-moi, 
ne me tue pas, pardonne-moi, s’il te plaît. » 
Alors, il faut lui dire : « Pourquoi veux-tu me 
faire peur ? Pourquoi fais-tu exprès de croiser 
mon chemin ? Moi, je ne t’ai rien fait, si je t'avais 
fait quelque chose, tu aurais raison, maïs je ne 
t'ai rien fait. » Alors, il te répondra : « Oui, c’est 
vrai. Je voulais juste te tester, mais tu m'as bien 
eu, c’est toi le plus fort, pardonne-moi, s’il te 
plaît. » 

— Alors c’est comme ça qu’on a le dessus 
avec un characotel ? 

— Oui, mais si c’est lui qui gagne, alors tu 
meurs au bout de neuf jours, à cause de la peur. 

— Et les morts, est-ce qu'ils sortent pour 
nous faire peur ? 

— Oui, mais on ne les voit pas. 

— Ils font comment alors ? 

— Ça dépend de la façon dont ils sont morts. 
Si jamais c’est quelqu'un qui a été tué à coups 
de machette, tu entends un bruit de machette 
et des cris de douleur. Tu entends les coups de 
machette : « Tzilin », et les cris du mort : « Aaaah 
! Aaaah ! » Voilà le genre de choses qu’on entend 
quand les morts ont décidé de nous faire peur. 
Je peux te le dire parce que ça m'est arrivé une 
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fois. Je n'y croyais pas, à tout ça. Jamais ils 
n'avaient cherché à me faire peur, ni les chara- 
cotels, ni les morts. Les esprits, quand ils pas- 
saient à côté de moi, ils continuaient leur che- 
min sans rien faire. Ils étaient là mais les corps, 
que ce soient ceux d'hommes ou de femmes, ils 
étaient au lit et n’avaient conscience de rien. 

— Et la fois où le mort t’a fait peur, c'était 
comment ? 

— On était trois quand il nous a fait peur. On 
a senti nos cheveux se dresser sur la tête. Puis 
la tête s’est mise à nous peser. On ne pouvait 
plus soulever les pieds et quand on voulait faire 
un pas, on n’y arrivait quasiment pas. Le mort 
nous a eus en nous faisant peur. Les morts, ça 
te donne des frissons dans le dos et après tu ne 
peux plus marcher. Ils te testent. Voilà ce qu'ils 
font, les morts. 

— Qui est-ce qui fait le plus peur, les morts, 
les esprits ou les characotels ? 

— Les morts et aussi les characotels parce 
qu'ils se transforment pour te faire peur. 

— Et Maximon* ? 

— Ah, Maximon ! Lui, tu le croises dans le 
village, au coin des rues. Tu peux le croiser si tu 
sors la nuit à des heures inhabituelles. Mais si 
tu te conduis bien, il ne te fait rien. Lui, on peut 
voir son visage, ses vêtements, tout. Avant, il 
n'y avait pas l'électricité, alors on ne pouvait 
pas voir sa tête. La plupart du temps il porte un 
petit chapeau, on voit tout son visage et il a tou- 
jours un cigare au bec. Quand il fait noir, on 
voit des traînées de fumée derrière lui. Je peux 
te le dire parce que je l’ai vu, ici-même, au coin 
de la rue. Si tu n'as rien fait de mal, il ne fait que 
passer. 
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— Et lui, il fait quoi pour faire peur aux gens ? 

- Il les attrape, il traverse devant eux, il leur 
court après, il se retourne tout à coup ou bien il 
leur coupe la route. Mais c’est seulement si tu 
te comportes mal. Si tu te conduis bien, tu peux 
sortir la nuit, en cas de besoin, et même si tu le 
rencontres, il ne te fera rien. Il te laisse passer 
sans rien faire. Il n’en a pas après ceux qui se 
conduisent bien. Tu peux passer tranquille- 
ment, il te regarde simplement passer. Il reste là 
et si tu te retournes un peu plus loin, tu verras 
qu'il n’aura pas bougé. 

— Et si quelqu'un qui n’est pas sur le droit 
chemin arrive à lui échapper et rentre chez lui, 
qu'est-ce qui se passe alors ? 

— Il meurt tout de suite en arrivant. Il se met 
à vomir et à avoir des coliques. Il meurt comme 
ça, chezlui. Voilà, c’est comme ça avec Maximon. 

— Mais, c’est seulement si on l’a payé pour te 
faire peur, non ? 

— Oui, c’est ça, si tu as un ennemi, alors il va 
te vendre à Maximon. Et lui, il fait ce pour quoi 
il a été payé. Tu ne peux pas le battre, parce 
qu'il a été payé pour faire ce qu'il fait, il doit le 
faire. De toute façon, il a beaucoup de pouvoir, 
c’est impossible de le battre. 

— Et si quelqu'un t'envoie Maximon mais 
que toi, tu te conduis bien, est-ce qu'il peut te 
faire peur ? 

— S'il a été payé pour ça, il est obligé de le 
faire. Il peut arriver chez toi et se cacher dans 
un coin. De toute façon, il finira par t'avoir. Que 
ce soit chez toi ou dehors, de jour ou de nuit, il 
t'aura. 

— Les characotels, par contre, ils ne sortent 
que la nuit, c’est ça ? 
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— Oui, les characotels et les esprits, ils ne 
sortent que la nuit ; les morts, on ne peut pas 
les voir, on ne fait que les sentir. 

— Mais Maximon, est-ce qu’on le voit, quand 
il veut faire peur ? 

— Oui, oui. Je n’y croyais pas jusqu'à ce que 
je le voie de mes propres yeux. Depuis, je sais 
que c’est vrai. Sinon, je n'y aurais jamais cru. 
Une fois, on était partis sur la côte, à Varie- 
dades, là où il y a une usine. On s'était installés 
pour dormir. À cette époque-là, j'avais accepté 
de faire partie de la confrérie de Maximon, on 
l’appelait la confrérie Saint-Jean à l’époque. 
C’est celle qu’on appelle aujourd’hui la confrérie 
des Ames. J’avais prévenu à la maison que je ne 
rentrerais pas avant le quinze ou le seize du 
mois, que je ne serais pas là pour la Saint- 
François parce que j'avais beaucoup de travail. 
C'était le 2 octobre, je m'endormis tout de suite 
parce que j'étais très fatigué après la journée de 
travail. Je dormais et tout à coup, il est arrivé 
en me disant : 

« — Alors, tu es là. 

« Je lui ai dit : 

«— Oui, maître, je suis là. 

« Et il a répété : 

«— Tu es là. 

« Et moi aussi j'ai répété : 

«— Oui, maître, je suis là. 

« Alors il m'a demandé : 

«— Et tu vas y aller ? 

« Alors je lui ai dit : 

«— Où ça ? 

« Mais il insistait : 

«— Alors, tu y vas, oui ou non ? 

« J’ai répété : 
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« — Mais où ça ? 

« Alors, il m'a répondu : 

« — À la maison. Tu ne vois pas tous ces 
«gens qui sont là-bas. Je n’en veux pas, moi, de 
«tous ces gens. C’est toi que je veux. C’est pour 
« ça que je te demande si, oui ou non, tu vas y 
«aller. J'aimerais bien qu'on boive un coup «en- 
semble et qu’on danse. Moi, je suis déjà « saoul, 
j'ai bu de la liqueur. Il faut que tu « viennes 
parce que je ne veux pas de tous ces « gens là- 
bas. 

«— Maître, je ne peux pas y aller, jai trop de 
« travail et en plus, j'ai prévenu mes com- 
pa-«gnons que je ne serai pas là avant le 15 ou le 
« 16 octobre. 

«— Bon, mais réfléchis bien. Je te préviens, 
« tu as intérêt à bien réfléchir. » 

— Alors je me suis réveillé d’un coup, et j'ai 
vu que je m'étais endormi. J'étais là-bas, sur la 
côte. J’ai regardé ma montre et j'ai vu qu'il était 
minuit pile. 

— Ah bon, tu t'es réveillé à ce moment-là ? 

— Oui, et je n’arrivais pas à me rendormir. Je 
n’arrêtais pas de penser à ce qu'il avait voulu 
dire. À force de penser, je me suis rendormi 
sans m'en rendre compte et là, il est apparu de 
nouveau dans mon rêve et il disait : 

«— Alors ? Tu as réfléchi ? Tu vas y aller, oui 
«ou non ? Si tu n’y vas pas, quoi qu'il t’arrive, tu 
«ne t'en prendras qu’à toi-même. Je te l’ai déjà 
« dit, tu es le seul avec qui j’ai envie de parler. Je 
«t'ai déjà dit que je ne veux pas de ces gens chez 
« moi. Alors s’il te plaît, vas-y. 

« Et je lui ai répondu : 

«— D'accord, je vais y réfléchir, Maître. 

« Alors, il m'a répondu : 
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« — Allons, pas d’histoires, arrête de « réflé- 
chir et dis-moi si, oui ou non, tu vas y « aller, 
comme ça je saurai à quoi m'en tenir et si « tu 
viens, je t’attendrai. » 

Et c’est comme ça que je suis finalement 
rentré. J’ai laissé tout en plan et suis rentré 
pour retrouver Maximon. 


81. 


Mauvais esprits et 
fantômes de la nuit 


Autrefois vivait un garçon du nom de Culan. 
Une fois où il s'était disputé avec sa fiancée, il 
était sorti pour aller au troquet boire un coup. Il 
était environ dix heures du matin. Il but tant et 
si bien qu’à deux heures de l’après-midi, il était 
complètement ivre et inconscient. 

De retour chez lui, il se coucha. Il ne savait 
plus où il était, pas plus qu'il ne se rappelait ce 
qui s'était passé avec sa fiancée. Vers dix heures 
du soir, à son réveil, il souffrait de l’estomac et 
avait mal au cœur. Il se leva et sortit sans se 
rendre compte de l’heure qu'il était. Il arriva 
bientôt devant un troquet. Il se mit à frapper, 
mais les patrons étaient déjà couchés. Son mal 
l’'oppressait et il tambourina jusqu’à ce qu’on 
lui ouvrit. À peine la porte ouverte, il demanda 
de l’aguardiente (eau-de-vie) et avala un verre 
cul sec. Sitôt le premier fini, il en demanda un 
second, puis un troisième. Arrivé au quatrième 
verre, il demanda une bouteille à emporter pour 
continuer à boire, toute la nuit, en se prome- 
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nant dans les rues. 

Quand les patrons comprirent que le jeune 
homme avait l'intention de se promener de nuit, 
il s’'exclamèrent : 

— Tu ne vas pas te promener dans les rues à 
cette heure ! Tu sais bien que les characotels et 
les mauvais esprits sortent la nuit. Tu ferais 
mieux de rentrer chez toi. 

Mais le jeune homme n’en fit qu’à sa tête et 
il partit, la bouteille sous le bras. Il n’y avait pas 
d'électricité à cette époque-là. La nuit, tout était 
sombre. 

En sortant du troquet, il se rappela sa dis- 
pute avec sa fiancée et décida d’aller la voir 
pour se réconcilier avec elle. La jeune fille vivait 
dans un hameau hors du village qui s'appelait 
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alors Pa Chavac. Il n’y avait que quelques maiïi- 
sons. Culan, qui était complètement saoul, al- 
lait titubant dans les rues sombres du village 
sans penser aux esprits qui hantent la nuit. 

Tout à coup, il leva les yeux et aperçut au 
loin un troupeau de cochons sur le chemin. Les 
cochons le virent et se mirent à le suivre. Culan 
savait bien que c'étaient des characotels. Il ser- 
ra fort les jambes car les cochons essayaient de 
lui passer entre les jambes. Si un characotel 
nous passe entre les jambes, on peut tomber 
malade et mourir en vingt-quatre heures de 
diarrhées et de vomissements. 

Le jeune homme serra les jambes tout en 
traçant un cochon sur le sol, puis il cracha sur 
son dessin. Aussitôt, les cochons se mirent à 
crier comme des hommes et s’enfuirent. 

Le jeune homme les suivit du regard. Il vit 
certains se cacher sous des pierres, d’autres 
s’en aller très loin. Mais la plupart d’entre eux 
se transformèrent en hommes et en femmes qui 
se dispersèrent. Culan, auquel l’alcool avait ôté 
la raison, poursuivit son chemin. Il tenait vrai- 
ment à aller voir sa fiancée pour parler avec elle. 

Il n’avait guère avancé quand il vit surgir 
sur son chemin un esprit immense. Il avait une 
tête de cheval toute sanguinolente et de la fu- 
mée s’échappait de ses naseaux. Ses pattes res- 
semblaient à celles des vaches et ses vêtements 
étaient tout déchirés. Il poussait des hurle- 
ments tout en crachant de la fumée. Il était aus- 
si grand qu'un de nos poteaux électriques d’au- 
jourd’hui ! 

Le mauvais esprit barrait le chemin de 
Culan de ses bras tendus. Culan prit peur car il 
n'avait jamais vu de fantôme aussi effrayant. Il 
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lui dit : 

— Sors de mon chemin. 

Mais le fantôme n’en fit rien. Alors, Culan se 
jeta à genoux et implora le Créateur de toute 
vie : 

— Père, donne-moi la force de vaincre cet es- 
prit malin qui se trouve sur mon chemin, je 
m'en remets à toi, dit-il. 

A la fin de sa prière, il dit à l’esprit : 

— Je t’ordonne de sortir de ma route. 

L'esprit se leva et disparut parmi les arbres. 
La route était libre et Culan poursuivit son che- 
min. Mais en jetant un coup d'œil en arrière, il 
vit que le mauvais esprit s’en était pris à quel- 
qu'un d'autre. L'homme lui aussi était saoul. 
Culan se mit à courir et arrivé près d'eux, il 
somma le fantôme de laisser passer le pauvre 
homme. Aussitôt, le fantôme disparut parmi les 
arbres et l’homme put passer. 

Voilà comment Culan se trouva un com- 
pagnon de route. Ils n’avaient plus peur parce 
qu'ils étaient deux. Dans un virage, un autre 
esprit les attendait, c'était celui de Xak’oxol*, le 
Gardien de la montagne. Il sautait sur le che- 
min comme dansant. 

— N’aie pas peur, dit Culan à son compagnon. 
Et se tournant vers le fantôme, il lui dit : S'il te 
plaît, je te demande de t’écarter de notre che- 
min. 

Le Xak’oxol disparut alors parmi les arbres. 
Obéissant à l’ordre qui lui avait été donné, il 
s’en alla, jappant et trottinant comme un coyote. 

Culan et son compagnon, tout heureux, 
poursuivirent leur chemin dans l’obscurité de 
la nuit. Ils étaient rassurés et n'avaient plus 
peur des fantômes qui pourraient hanter leur 
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chemin. Mais, sitôt sortis du chemin, ils senti- 
rent une sorte de masse sombre qui les entou- 
rait et leur barraït la route. Ils tâtonnèrent pour 
savoir de quoi il s’agissait. Il leur sembla que 
c'était un mur de pierre qui les encerclait. Alors, 
Culan se pencha dans l’obscurité et il palpa le 
sol à la recherche de quelque chose. Il trouva un 
épi de maïs encore vert. Comme il s’apprêtait à 
faire quelque chose de très important, il dit à 
son compagnon : 

— Ferme les yeux et pas un mot. 

Culan prit l’épi de maïs et s’en frotta le der- 
rière. Il renouvela l'opération à plusieurs re- 
prises puis cracha deux fois dessus avant de le 
jeter sur l'obstacle qui leur barraït la route. 

Le chemin s’ouvrit aussitôt. Le compagnon 
de Culan ne pouvait en croire ses yeux : la route 
était libre. Culan portait à la ceinture une bou- 
teille d’aguardiente, il en proposa à son compa- 
gnon. Ils prirent une bonne lampée, mais ne 
l’avalèrent pas, ils la crachèrent sur leurs mains 
et sur leurs pieds. Ils sentaient l’alcool des pieds 
à la tête et avançaient en titubant. 

Au loin, ils aperçurent soudain un groupe 
d'hommes vêtus de blanc qui dansaient. Loin 
d’avoir peur, ils se rapprochèrent du groupe. 
Quand les grands hommes en blanc les virent à 
leur tour, ils se mirent à courir vers eux. Culan 
et son compagnon comprirent que ce n'étaient 
pas des humains en voyant que leurs pieds ne 
touchaient pas le sol. Ce devaient être des 
noyés** car des tourbillons de vent les accom- 
pagnaient. 

— Attrapons ces hommes et emportons-les, 
dirent les noyés en arrivant à leur hauteur. 

Mais à peine avaient-ils posé la main sur 
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Culan et son compagnon qu'ils se mirent à hur- 
ler : 

— Ah ! Ils sont brûülants, ne les touchez pas, 
ils brülent. 

Cela rassura Culan et son compagnon. Les 
noyés se rassemblèrent : 

— Allons-nous-en, ces hommes nous brülent 
les mains quand nous les touchons. 

Culan et son ami, contents de voir que les 
esprits avaient peur d’eux, décidèrent de les 
poursuivre. Les esprits s’enfuirent de plus belle. 
On entendit les roulements de leur petit tam- 
bour tandis qu'ils retournaient sous l’eau. 
Grâce à cette rencontre, Culan sut que les noyés 
ne peuvent pas faire de mal à quelqu'un qui est 
saoul car ils se brûülent en le touchant. 

Toutes ces frayeurs leur avaient fait passer 
une bien mauvaise nuit mais rien d’autre ne 
leur arriva jusque chez le compagnon de Culan. 
Ils croisèrent bien des hiboux et des rats mais, 
à côté de ce qu'ils avaient connu, ce n’était vrai- 
ment rien. 

En arrivant chez lui, le compagnon de Culan 
le remercia pour son aide. Puis il lui dit au re- 
voir et Culan se retrouva à nouveau seul. Il était 
déjà deux heures du matin quand il arriva chez 
sa fiancée. Personne n’ouvre habituellement à 
une heure pareille, mais il tambourina à la porte 
jusqu’à ce que les habitants de la maison se 
lèvent. 

— Il est tard. Dors dans le temascal, lui 
dirent-ils. 

Les gens savaient qu'il y avait des fantômes 
et des mauvais esprits sur le chemin et ne vou- 
laient pas que Culan retourne au village. Culan 
n’en fit qu’à sa tête et repartit par là où il était 
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venu. Le chemin était dégagé, il n’y avait per- 
sonne. Il arriva bientôt à l'endroit où il avait 
rencontré le mauvais esprit, celui qui crachait 
de la fumée par la gueule et par les naseaux. 

Il sentit tout à coup que son corps tremblait. 
Quelque chose d’étrange était en train de se 
passer. L'esprit était à nouveau là. Au moment 
où il allait se trouver face à lui, Culan se sentit 
fatigué, très fatigué, si fatigué qu'il se laissa 
tomber sur le chemin. Il perdit connaissance. 

Quand il se réveilla, il était six heures du 
matin passé. Il ne savait plus où il se trouvait, 
ni ce qu'avait pu lui faire le mauvais esprit puis 
il se rendit compte qu'il était au bord du chemin 
et que des gens passaient. Voilà comment finit 
l’histoire de Culan. S’il avait rencontré les mau- 
vais esprits, c’est qu'il n’avait pas voulu en- 
tendre les conseils qu’on lui avait donnés. 


82. 
Maximon 


Il y a longtemps, les nahuals* s'étaient réu- 
nis pour chercher le moyen de faire cesser 
toutes les choses maléfiques qui se passaient la 
nuit dans les rues du village. Ils se rendirent 
sur les lieux sacrés pour y célébrer les rites 
traditionnels et pour demander force et pro- 
tection. Alors, ils surent quoi faire pour aider 
les gens du village. Il leur fallait un Grand-père 
du village. 

Ils allèrent trouver les arbres dans la mon- 
tagne pour leur en parler. Ils racontèrent toute 
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l’histoire à l’uku’uy“*, puis lui demandèrent s’il 
voulait bien aider les habitants du village. 
L'arbre leur dit qu'il ne pouvait servir qu’à la 
construction des maisons. Quand on coupait 
ses branches, d’autres repoussaient aussitôt. 
Les nahuals demandèrent ensuite aux arbres 
qu'on appelle ch’oob***. Mais eux disaient ne 
servir qu'à la construction des poulaillers. 

Le jour suivant, les nahuals se levèrent de 
très bonne heure pour aller à l’endroit qu’on 
nomme Chukox Aq’oom. Il y avait là un arbre, 
tz'ajtell, l’arbre à sifflet. Après lui avoir expliqué 
leur idée, les nahuals avaient demandé à l’arbre 
s’il voulait bien devenir le Grand-père du vil- 
lage. Il accepta de jouer ce rôle. Les nahuals 
étaient bien contents et ils abattirent l'arbre 
sans plus tarder. Tandis que certains tra- 
vaillaient, d’autres plus savants récitaient les 
prières qu'ils connaissaient. Ils assuraïient que 
grâce à elles, le travail serait bien fait. 

— Ce sera du beau travail, disaient-ils. 

Ils avaient déjà beaucoup travaillé et se sen- 
taient fatigués quand une belle jeune fille appa- 
rut : 

— Mes pauvres, leur dit-elle, vous me sem- 
blez bien fatigués, je vous apporte un peu d’atol 
à boire et quelques pains. 

Tous avaient leur verre d’atol et un bout de 
pain en main, quand la jeune fille fit un bond en 
arrière et leur dit en riant : 

— Je vous ai bien eus. 

C'était de l’urine de cheval qu'ils avaient 
dans leurs verres et du crottin à la place du 
pain, les nahuals venaient de s’en rendre 
compte. Ils surent immédiatement que celle qui 
leur avait servi l’atol et le pain n’était autre que 
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le Grand-père auquel ils voulaient donner 
forme. 

Les nahuals, loin de se mettre en colère, 
étaient très contents. Maïs le vieux avait aussi- 
tôt disparu, comme un fantôme. Alors, les 
grands nahuals se remirent au travail avec ar- 
deur. Ils ne s’interrompirent qu’une fois le 
masque sculpté. 

Le corps, ils le confectionnèrent avec des 
chiffons. Des chiffons sacrés. À la place du 
cœur, ils mirent une petite poupée de pierre 
verte enveloppée dans un tissu sacré. La pou- 
pée, elle aussi, était sacrée. 

Les grands nahuals lui fixèrent des anneaux 
aux coudes pour pouvoir l’attacher plus facile- 
ment. C’est pour cela qu'on l’appelle Maximon, 
« celui qu’on attache », Ma veut dire « le garçon » 
et xmoon « attaché ». 

Pour son visage, ils prirent le masque qu'ils 
avaient sculpté à Chukox Aq’oom, et à partir de 
là, on l’appela Rilaj Maam, « le Grand-père du 
village ». Ils le portèrent jusqu'au village. Ils lui 
expliquèrent tout ce qu'il devait faire pour les 
gens du village avant de le laisser. 

En réalité, son seul travail, c'était d’en finir 
avec les jeteurs de sort et les characotels. Alors, 
il se mit au travail. 

En ce temps-là, le Rilaj Maam pouvait par- 
ler avec les jeunes filles car il prenait l’appa- 
rence d’un beau jeune homme. De même, avec 
les garçons, il se transformait en belle jeune 
fille, mais aussitôt qu'ils lui adressaient la pa- 
role, Maximon reprenait son apparence habi- 
tuelle. Ceux à qui il jouait ce tour étaient pris de 
vomissements et de diarrhée et ils mouraient. Il 
arrivait même qu'il joue ce tour aux nahuals et, 
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souvent aussi, aux femmes des notables du vil- 
lage. Des enfants naissaient avec le même vi- 
sage que lui, un visage de vieux. C’étaient ses 
fils. 

Les notables étaient très en colère, ils 
n'étaient pas du tout contents des mauvais 
tours du vieux. Il fallait que cela cesse. Après 
bien des discussions, on s’accorda à dire qu’on 
ne pouvait pas le détruire parce qu'il avait en- 
core pas mal de travail. Alors, les nahuals se 
mirent d'accord, ils décidèrent de lui tourner la 
tête vers l’arrière quand ils le sortiraient, pour 
lui ôter un peu de sa force. À partir de là, il ces- 
sa de faire des mauvais tours. Les jeunes gens 
ne mouraient plus et les nahuals n'étaient plus 
ses victimes, tout le monde s’en rendit compte. 

Aujourd’hui, le Rilaj Maam ne fait plus que 
des bonnes choses pour les gens. Il ne peut plus 
se promener dans les rues librement. Les na- 
huals en ont décidé ainsi. Il est à la confrérie de 
Santa Cruz. Le Mardi saint, les confrères l’ha- 
billent. Il est sur un grand petate, mais seuls 
certains membres ont le droit de l’habiller. 
Personne d’autre ne peut le voir. Le Vendredi 
saint, le teleneel le porte, il est toujours derrière 
Jésus-Christ. Il le porte tant qu'il peut. Quand 
il n’en peut plus, alors il dépose Notre Seigneur, 
il salue les quatre points cardinaux et rentre à 
la confrérie. 

Les chamans lui rendent visite chaque jour 
pour lui demander de sauver quelqu'un, pour 
lui demander la prospérité. Les hommes de- 
mandent une femme et les femmes un mari. 
Telle est la vie du Rilaj Maam, saint Pierre et 
saint Simon. Les chamans l’appellent de plu- 
sieurs façons : le Docteur, la Foudre qui frappe, 
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le Souterrain, l’Extraterrestre et l’Astrologue. 

Les anciens racontent qu'autrefois, un 
prêtre voulut en finir avec le Rilaj Maam. Il le 
jeta à terre, lui tira dessus à coup de revolver et 
le réduisit en miettes à coups de machette. 


83. 
Les characotels 


Même si tu as une lampe, les characotels 
peuvent te l’éteindre. À moi, ça m'est arrivé, il y 
a un an ou deux. A trois heures du matin, je 
suis sorti de chez moi pour aller à Xe Tinamit, 
en bas du village. Et là, ils ont éteint ma lampe. 
Ils l’ont éteinte alors que, jusque-là, elle fonc- 
tionnait bien. En descendant, elle avait bien 
éclairé la route, elle était allumée comme il faut. 
Après cet épisode, j'ai entendu dire qu’à l’en- 
droit où ça m'est arrivé, sous le rocher, il y a 
toujours un characotel. Parfois, il prend une 
apparence humaine et d’autres fois, celle d’un 
chien. Moi, je ne l’ai jamais vu, mais il paraît 
qu'il sort de sous le rocher, là-bas. 

Il y a d’autres characotels qui sont des per- 
sonnes dont le destin spirituel est de se trans- 
former en animaux. Si tu les trouves en train de 
mal agir et que tu les frappes, alors ils se mettent 
à parler. On a tous nos doubles spirituels ou 
surnaturels*. Le mien, c’est peut-être un rat ou 
un écureuil, une sarigue ou un chat... Va donc 
savoir ! On a tous nos doubles et si quelqu'un se 
met à nous embèêter, ils sortent la nuit pour lui 
faire peur sous la forme d'animaux. Ça peut 
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très bien être ton ennemi qui prend l’apparence 
d’un animal. Pour le tuer, il faut le vider de son 
sang. Tu prends ta machette, tu le mets en 
pièces et tu fais un tas avec les morceaux. Il se 
peut que l’animal te dise : 

— Ne me tue pas, c’est untel qui m'a envoyé. 

Si quelqu'un qui a été agressé veut tuer le 
responsable, il tue l'animal sur-le-champ, le 
vide de son sang et le découpe en morceaux. Le 
lendemain matin, il n’y aura plus rien. L'endroit 
sera propre, pas une trace de sang. Par contre, 
on retrouvera le responsable mort dans son lit, 
au milieu d’une flaque de sang, parce que son 
double animal aura été tué. C’est comme ça 
qu'on apprend que quelqu'un était un characo- 
tel. Si l’animal a juste été frappé, alors l’homme 
se réveillera avec des bleus. Ça voudra dire que 
quelque part, quelqu'un lui a mis une correc- 
tion, peut-être parce qu'il était en train de ma- 
rauder ou de faire quelque chose de mal... Voilà, 
je t'ai raconté tout ce que je sais sur les chara- 
cotels. 
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Au commencement 
1. Guatemala, adaptation du Popol Vuh, Chapitre I€T. 


2. Guatemala, kiché (langue et population), S. N. AÀ., p. 
208. 


3. Mexique, mocho, A.M., p. 252, narrateur: Juliân Ramos 
(1983). 


4. Guatemala, mopan, S.N.A., p. 170-174. 

*Nixtamal : de l’eau de chaux où l’on met à bouillir les 
grains de maïs. Quand le nixtamal est prêt, il est filtré et 
on l'utilise pour faire une pâte à tortillas. 

**Urubu : espèce de vautour de la taille d’un dindon. 


***Marimba : instrument musical, sorte de gros xylophone. 


5. Guatemala, kekchi, Gordon (1915) cité par Thompson, 
1975, p. 437. 


6. Mexique, mocho, A.M., p. 233-234, narrateur : Juliân 
Ramos (1984). 


7. Guatemala, tz'utujil, narrateur : Felipe Tuy (1996). 

8. Guatemala, kiché, narrateur : Antonio Salquil (1995). 
9. Guatemala, kekchi, S.A., p. 149-151. 

10. Guatemala, kekchi, S.A., p. 161. 


11. Guatemala, kiché, AL. p. 54, narrateur : Juan 
Chavajay (1998). 


12. Belize, mopan, Thompson, 1975, p. 411. 


13. Guatemala, tz'utujil, L.O., p. 271, narrateur : Lorenzo 


208 


Tuy (1996). 
*Ladino : le terme désigne le métis ou le Blanc par opposi- 
tion à l’Indien. 


14. Guatemala, tz'utujil, A.L., p. 54-55, narrateurs : cinq 
anciens (1996). 


15. Mexique, mocho, A.M., p. 195-196, narrateur : Juliân 
Ramos (1982). 


16. Mexique, tzoltziles, Holland, 1963, p. 71-72. 
17. Belice, mopan, Thompson, 1975, p. 411. 
18. Guatemala, chuj, N.A., p. 106. 

19. Guatemala, ixil, N.A., p. 121. 


20. Guatemala, chuj, N.A., p. 106. 
“Jicara : calebasse utilisée comme vase ou jarre pour l’eau. 


21. Guatemala, ixil, S.N.A., p. 111. 


22. Guatemala, achi, S.N.A., p. 61. 

“Selon une croyance répandue, les esprits se nourrissent 
en aspirant leurs aliments. C’est de cette façon que le jour 
des morts, les esprits des ancêtres viennent manger, boire 
et fumer. Ainsi, la fumée des bougies et le copal pom 
servent d'aliments aux esprits auxquels ils sont offerts. 
Copal pom : sève d’un arbre de la famille des Burceraceae, 
utilisée comme encens dans des cérémonies rituelles. 


23. Mexique, yucatèque, Thompson, 1975, p. 408. 


24. Mexique, mocho, Petrich, 1993, p. 198, narrateur : 
Juliâän Ramos (1985). 
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25. Guatemala, kaqchikel, H.N., p. 25-29, recueilli par 
Gregorio Simaj (1995). 

*Tamales : pâte de maïs et viande enveloppées dans une 
feuille d’épi de maïs ou dans une feuille de bananier. 


26. Guatemala, kaqchikel, L.O., p. 23, narrateur : 
Bartolomé Matzar (1993). 

*Le temascal est une petite pièce située hors de la maison, 
dans la cour et qui sert à prendre des baïins de vapeur. 


Plantes et animaux 
27. Guatemala, mopan, Thompson, 1975, p. 424. 
28. Guatemala, kiché, Valladares, 1957, p. 120. 


29. Guatemala, achi, S.N.A., p. 49. 
*Xérus : rongeur voisin de l’écureuil. 
**Milpa : champ de maïs. 


30. Mexique, mocho, Petrich, 1993, p. 191, narrateur : 
Juliân Ramos. 

*Il s’agit du Seigneur de la montagne (une divinité locale 
étroitement liée à l’agriculture) qui reçoit ici le nom de 
Dieu. 


31. Mexique, mocho, S.M., p. 175, narrateur : Juliän Ra- 
mos (1983). 


32. Guatemala, kaqchikel, L.O., p. 47, narrateur : Manue- 
la Kumez. 


33. Guatemala, chuj, S.N.A., p. 101-103. 


*Il s’agit d’un drame dansé. Les vêtements dont il est ici 
question sont les costumes des danseurs. 
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34. Mexico, yucatéque, Abreu Gômez, 1985, p. 117. 
*Kizin est le dieu de la mort le plus important de la mytho- 
logie maya. Dans les textes coloniaux et dans les textes 
actuels, son nom est traduit par « démon ». 


35. Mexique, yucatéque, Abreu Gémez, 1985, p. 118. 
36. Mexique, tzeltal, Slocum, 1965, p. 34. 


37. Mexique, mocho, S.M., p.164-168, narrateur : Juliân 
Ramos (1982). 


38. Mexique, tzotzil, Colombres, 1982, p. 45-47. 
*Taltuza : rongeur d'Amérique centrale qui ressemble au 
rat et qui vit sous terre. 


39. Guatemala, kiché, L.O., p. 144, narrateur : Maria 
Chavajay (1996). 


40. Mexique, tzeltal, narrateur : Joaquin Trujillo Maldo- 
nado (1975). 


41. Mexique, yucatéque, Andrade et Mâas Colli, T.I, 1999, 
p. 303-308, narrateur : Ambrosio Dzib (1930). 


42. Mexique, yucatéque, Andrade et Mâas Colli, p. 311- 
323, narrateur : Bernardino Tun (1930). 

*Coyol (crocomia mexicaine) : fruit qui ressemble à la noix 
de coco. 


43. Mexique, yucatéque, Andrade et Mâas Colli, 1999, p. 
309-315, narrateur : Bernardino Tun (1930). 


44. Guatemala (Peten), Traducciôn Popular, n° 76/77, 
1990, p. 2-8, narrateur : Reyes Tesucün. 
Il n’y avait pas de chevaux sur le continent américain et 
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ils étaient considérés, au moins au début de la conquête, 
comme des animaux sacrés alliés des Espagnols. On pen- 
sait même qu'homme et cheval ne faisaient qu’un. Cortes 
qui s'était rendu compte de l'impact que cela avait sur les 
habitants ordonna à ses troupes d’enterrer les chevaux 
morts pendant la nuit et dans la plus grande discrétion. 
Ainsi, personne ne douterait du caractère sacré et immor- 
tel de ces animaux. 


45. Guatemala, tz'utujil, L.O. p. 186-187, narrateur : Juan 
Pop Quiacaïn (1992). 

*Tacuazin (Didelphis marsuppialis tabascensis) : sarigue, 
animal de la famille des marsupiaux. 

**Mapaches (Procyon lotor) : petit mammifère. 

***Pizotes (Nasua narica campechensis) : coati. 
****Tepescuintles (Cuniculus paca nelsonii) : petit ron- 
geur au pelage sombre et aux courtes pattes, dont la chair 
est très appréciée. 

***#**/Jocote (Spondias purpurea) : arbre fruitier. 


46. Guatemala, tz'utujil, L.O. p. 232, narrateur : Juan Pop 
Quiacaïin (1996). 


47. Guatemala, kaqchikel, H.N., p. 34-37, recueilli par 
Gregorio Simaj (1994). 


48. Guatemala, kiché, H.N., p. 82, narrateur : Juan 
Chavajay (1995). 


49. Guatemala, tz'utujil, H.N., p. 158-160, narrateur : 
Juan Pop Quiac (1997). 


50. Mexique, mocho, S.M., p. 189, narrateur : Juanita 
Ramos (1984). 


51. Guatemala, tz'utujil, L.O., p. 169-170, narrateur : 
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Gaspar Culum (1997). 
*Atol : boisson faite à base du maïs. 


52. Guatemala, tz'utujil, A.L., p. 102-104, narrateur : 
Juan Pop Quiaqu (1998). 

“Il s’agit des traditionnels frijoles. 

**Au Guatemala, ce qui est considéré comme la saison 
d'été s'étend de novembre à mai, période où il ne pleut pas. 


Monts et merveilles 


53. Guatemala, kaqchikel, H.N., p. 11-13, narrateur : 
Andrés Chiyal (1997). 
*Voir contes 71 et 75. 


54. Mexique, mocho, Petrich, 1993, p. 193, narrateur : 
Juliän Ramos (1985). 


55. Honduras, jicaque, S.N.A., p. 145. 


56. Guatemala, kaqchikel, P.S., p. 44-45, narrateur : 
Andrés Chiyal (1996). 


57. Guatemala, tz'utujil, P.S., p. 155, narrateur : Santiago 
Cortéz (1997). 
*Tocayo : quelqu'un qui porte le même nom qu'un autre. 


58. Guatemala, tz'utujil, H.N., p. 140, narrateur : Juan 
Mendoza (1997). 


59. Guatemala, kaqchikel, L.O., p. 45, narrateur 
Francisco Nimakachi (1991). 


60. Guatemala, tz'utujil, L.O., p. 191, narrateur : Felipe 
Tuy (1997). 
*La Dame du lac est assimilée à la Vierge qu’on représente 
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souvent entourée de chérubins qui sont, pour les Mayas, 
comme des « colombes sans pieds ». 


61. Guatemala, tz'utujil, H.N., p. 136, narrateur : Juan 
Manuel Mendoza (1998). 


62. Guatemala, tz'utujil, L.O., p. 182-183, narrateur : 
Gaspar Ixaya Culum (1997). 


63. Guatemala, kaqchikel, L.O., p. 70-71, narrateur : 
Aurelia Saloj Jacinto (1995). 

*Ce sont des costumes brodés à paillettes utilisés pour les 
danses traditionnelles au moment des fêtes patronales. 


64. Guatemala, kaqchikel, P.S., p. 32, narrateur 
Magdaleno Lôpez (1997). 


65. Guatemala, achi, S.N.A., p. 65. 
*Le diable, Ximon et Simon Judas font référence à la même 
entité surnaturelle. 


66. Guatemala, tz'utujil, L.O., p. 211-213, narrateur : 
Jorge Tuy Chunil (1997). 


67. Guatemala, kiché, H.N., p. 71, narrateur : Antonio 
Chacom Sac (1998). 

*Le petate est un tapis de jonc tissé. 

**Nom générique donné aux plantes graminées qui re- 
couvrent les champs. Certaines servent de pâturage. 


68. Guatemala, tz'utujil, L.O., p. 161-166, narrateur : 
Zaqueo Xaïjil Piy (1997). 


69. Guatemala, itza, Traducciôn Popular, 1990, n° 77/78, 
p. 1-8, narrateur : Tomasa Chen de Maldonado. 
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Esprits de la nuit 


70. Guatemala, kaqchikel, H.N., p. 20-21, narrateur : 
Andrés Chiyal (1998). 


71. Guatemala, kaqchikel, L.O., p. 113, narrateur : Gaspar 
Hernändez (1997). 


72. Guatemala, kiché, adaptation du Popol Vuh, 2€ partie, 
chapitre II, p. 125-130. 


73. Mexique, mocho, narrateur : Juliân Ramos (1985). 
74. Mexique, yucatéque, Colombres, 1982, p. 129-133. 


75. Guatemala, kaqchikel, H.N., p. 16-17, narrateur : 
Andrés Chiyal (1998). 

“Amate (Ficus Cotinifolia) : arbre très répandu au 
Guatemala. 

“*Guachipilin (Diphysa sabinioides) : arbre très apprécié 
pour son bois. 


76. Guatemala, tz'utujil, H.N., p. 90, narrateur : Felipe 
Tuy (1998). 

*Characotel est le nom que portent ceux qui, comme le 
loup-garou, se transforment en animaux à la tombée de la 
nuit. 


77. Guatemala, tz'utujil, H.N., p. 93, narrateur : Maria 
Eufemia Gômez. 


78. Guatemala, Kaqchikel, L.O., p. 118, narrateur : Gaspar 
Hernândez. 


79. Guatemala, tz'utujil, H.N., p. 152-154, narrateur : 
Domingo Piy (1998). 
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80. Guatemala, tz'utujil, L.O., p. 79-85, narrateur : Ber- 
nardino Miza (1996). 

*Ce personnage étrange est représenté de la manière sui- 
vante : son corps est fait de chiffons, il n’a pas de bras et 
ses jambes sont toutes courtes. Il porte généralement une 
veste et un pantalon de ladino mais il arrive aussi que ce 
soit le pantalon traditionnel de la région. Les indis- 
pensables chaussures en cuir viennent compléter la te- 
nue, ainsi que des mouchoirs de toutes les couleurs qui 
sont accrochés autour de son cou. Un masque de bois fait 
office de tête. Maximon a toujours un cigare à la bouche. 
C’est un fumeur et un buveur invétéré et il fut et continue 
d’être un affront permanent pour l'Eglise catholique qui, 
ces dernières années, a adopté une politique de non inter- 
vention. Maximon est originaire de Santiago de Atitlan et 
le Mercredi des cendres, il est porté en procession. Une 
fanfare l'accompagne. Elle est composée d’un énorme 
tambour, d’un piccolo, de deux saxophones, d’une caisse 
claire, de petite cymbales et de trois trompettes. Les en- 
fants jouent des maracas. 

La confrérie de Santa Cruz est au service de ce saint (pas 
si saint que ça) qui a aussi son propre temple indépendant 
de l’église. À Santiago de Atitlan, il y a, à l’angle de l’église 
catholique, une chapelle où est déposé Maximon pendant 
la Semaine sainte. Le reste de l’année, il est gardé par le 
confrère de garde et tous ses adeptes peuvent venir le voir, 
lui demander d’exaucer un vœu, une prière, auxquels il 
accédera peut-être, si l’offrande est bonne et si la prière est 
dite avec « le cœur propre ». 

Les différentes versions concernant Maximon se complè- 
tent les unes les autres. Chacune apporte un détail sup- 
plémentaire sur ce personnage que l’on suppose avoir été 
inventé par les anciens, pour « protéger » les femmes tan- 
dis que les maris étaient partis travailler. Mais au lieu de 
faire ce qui lui incombaiïit, il s'était mis à abuser des 
femmes. Ce n’est qu'après avoir été puni qu'il a cessé de le 
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faire et qu'il a vraiment rempli la fonction pour laquelle il 
avait été créé. 


81. Guatemala, tz'utujil, H.N., p. 122-128, narrateur : 
Sebastiân Saqui (1998). 

*Le Gardien de la montagne est un personnage célèbre de 
la danse de la conquête. Ils sont deux à participer à cette 
danse : l’un est grand et l’autre est petit. Cet esprit, avec 
son visage rouge et son costume assorti est considéré 
comme redoutable dans la culture maya. Les anciens ra- 
content qu'il se présente encore devant les hommes mais 
seulement quand il s’agit de personnes seules dans la nuit 
et surtout dans la montagne. 

**Les noyés sont des villageois qui se sont noyés dans le 
lac. On pense que Dieu ne les a pas reçus à leur mort 
parce que ce n’était pas leur heure pour quitter cette terre. 
C’est pourquoi ils errent dans les rues la nuit tombée, ils 
cherchent d’autres personnes à noyer, d’autres compa- 
gnons. 


82. Guatemala, tz'utujil, P.S., p. 97, narrateurs : Felipe 
Vâsquez et Juan Reanda (1997). 

*Nahuals : les vieux sages du village. 

**Uku'uy : arbre non identifié. 

***Ch’oob : arbre non identifié. 


83. Guatemala, kaqchikel, L.O., p. 122, narrateur : Gaspar 
Hernändez. 

*Les Mayas croient que chacun naît avec un double qui est 
un animal et qui détermine, d’une certaine façon, sa per- 
sonnalité. Les hommes les plus vigoureux sont réputés 
avoir pour double animal un jaguar ou un serpent. 
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L'homme qui cherchait 
la maison du soleil 


C'était il y a bien longtemps, du temps de nos 
ancêtres. Un homme voulut savoir où vivait le soleil 
et par quelle porte il sortait. Il le dit à sa femme qui 
le supplia d'oublier cette idée car le soleil ne tarde- 
rait pas à le punir de son audace. Le soleil était le 
dieu et le père que tous vénéraient. 

La curiosité l’emporta et malgré les suppliques 
de sa femme, l’homme se fit épervier pour pouvoir 
voler. Maïs le soleil était bien plus haut que la portée 
d’un épervier et l’homme rentra chez lui épuisé. 

Le lendemain, il se fit aigle et s’envola jusqu'où 
se lève le soleil. Maïs l’homme ne l’y trouva pas : le 
soleil était parti chauffer les semis. 

Le jour suivant, l’homme se posta là où le soleil 
se couche, à l'endroit où finit la terre et où com- 
mence la mer. Il se cacha derrière un arbre et se mit 
à attendre. Et il vit ainsi, à son grand étonnement, 
que le soleil couvrait d’or la mer qui l’engloutissait. 

Comme cet or pesait bien lourd et qu'il ne pou- 
vait le soulever, l’homme partit à la recherche de 
quelqu'un qui puisse l'aider et avec qui partager 
tant de richesse. Mais il ne trouva que des nains qui 
l’invitèrent à entrer dans une grotte par où l’on ag 
cédait au centre de la terre. 


